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El poder de la memoria

Dos libros minimos de un autor francés esencial. Imperdibles.

Uin padee ¥ un higo que = despaien de una
madre/esposa meena, Un escritor gue e dice
s 1 5o editor. Dios libros distingos, entre los
cusless mehiam miis de diex afivs, pero que o-
can e sdénlions con e mecurmencia enler
necedora: wnda escritara -por invisible, por si-
lemcasa que sea- implica un acto de memoria
It & bl cludksd es una novela. Lo anbe
rior, para Jean Echenor (francds, 1947, Premio
Croncourt por Me voy), son ke ejes ¢ imdge-
e cenirabes en las dos nouvelles I!,.c.-n:a(aqm-
el de foa semenos ¥ Jéndene Lindow) lanzs-
da e un gesto editorial eleguntisimo- por
LOM; que sabiendo que la ficcion nacional no
v demasiado bien, se dodica & los (nuevos)
clisicos ghobales.

Se ngradece. Los dos lexios son jovas mi-
miksculis: La ocupacicin de lo ierrenos beng
30 piginas v Mrdere Lindos apenas un pooo
mdis. No hay demasindus anécdotas ni ensio-
nes explicitias ¢n ambas, La primera trita de
como un padre v un hijo contemplan un mo-
ral (con la madrefesposn de modelo) que es
tapado, mientrus bos edificios adyacentes se
demuelen v rernodelan, Ambos crecen o en-
vejecen. Se separan. Pierden la memoria del
pazado y eventualmente la recuperan. Eche-
noe comstruye com ellos -com el despliss
meento de dod personajes por una ciudad que
se les vuelve nueva v desconocida- una fic-
ciim ggemplar: pedazos de uni memoria nota
qui tal y como el miral de la mjers, urden

LA OCUPACIGN DE LOS
TERRENOS ¥ JEROME LINDOMN

uly agrietslo stock de roguendos Intimos, al
gue 380 be queda la literatura -esa voz frin y
perdida de un narrador antre estoico y postEl-
gico- como forma de opervivencia.

dirme [Linedeon juezaa lo mismo, peno
con cienas diferencias. Bs un testimonio ¥
una despedida. Jérime Lindon no es un ente

de fceain, simo que el fallecido editor de
Echenar, duefio de Les Editions de Minuit, la
casa editorial que acogid no salo ul mtor sino
gue también a Becken v Robe-Cinllet, entre
otros escritones, Fchenoa describe a Lindon
sin agotarlo jamds: su editor es casi un enig-
ma @ la hom del recwendo, que se expone co
i wa consagnaciim de hechos fitikes o im-
portantes relacionados con el trabajo literanio,
costambees culinarias ¥ paseos por la ciudad
Para narrar esio, la despojada prosa de Eche-
iy wrara el winerano vital de este escritor sin
obra, perpeteado por medio de las comreccio-
nes en lus obras de otros, Es una metifons le
i b los poderes de la escritura: Frdeme
Linalon o5 una obra sobre La pérdida v 1a au-
gncia, sobre autores desolados v editores im-
lacables o benévolos, la mecinica esconduda
del acto creativo, la funcidn social de la fie-
cidn v la soledad natural que conlleva,
Echenoz presenta dos libros de infinita
capacidad alegdrica; ambos hablan del tiem-
po. de cdmo se pierde, se gasta ¥ se convier-
te. Todo envejece: Lindon, la cludsd, bos
personapes ¥ €l mismo, Bl lector asiste asia
dos especticulos algo silenciosos. pero fero-
ces. ho hay espacio para la emocidn. No
hay Manto i momentos climéticos. Sdlo el
recuerdo de gestos fdtiles y trinsitos indt-
les. Apenas el lirismo glacial de una literatu
i conmovedor; lugares en ruinas, héroes
invisibles y la memoria secreta de las cosas.
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