



Making off

14 ensayos de la gran esperanza blanca de la literatura yanqui sobre el problema de ser escritor y no poder ser tan feliz con eso.

Jonathan Franzen (1959) se hizo famoso dos veces: la primera, en 1996, cuando publicó un artículo en *Harper's* donde cuestionaba las formas de la ficción norteamericana e insinuaba la inminencia de una obra -su tercera novela- que pondría las cosas en su lugar. La segunda vez fue en el 2001, cuando dicho relato -*Las correcciones*- cumplió su promesa, explotó como una bomba, vendió un millón de ejemplares y ganó el National Book Award. Sobrelegitimada a veces, se trataba de una novela desmesurada y total. En sintonía con referentes como Foster Wallace, Philip Roth o Don DeLillo, Franzen se hacía cargo de 30 años de discusiones sobre el futuro de la novela y escribía una que proponía -en un gesto que algunos entusiastas compararon con Proust y Joyce- cierta unión entre vanguardia y tradición, ficción y política.

Por eso que *Cómo estar solo*, el libro de ensayos de Franzen, posee cierto interés para el lector atento; nada más atrayente -o morboso- que la cocinería interior de un tipo con tales ambiciones; o nada más revelador que saber de qué escribe cuando no está escribiendo.

Franzen dedica 14 textos para contar cómo es la dolorosa -y compleja o melancólica- vida de un autor rigurosamente contemporáneo. No es un diario, pero lo parece. Es la vi-

da triste y contradictoria, a ratos terrible e insostenible de un tipo que casi no soporta su propio éxito. Solipsismo puro: Franzen aborda diversos temas (el sexo, la intimidad y la vida pública, la muerte de su padre, las ciudades, el mundo digital, las prisiones de alta seguridad) desde su peculiar punto de vista, que es el de un artista anacoreta sin televisor, recluido en Portland o -como Pynchon- perdido en Nueva York, incapaz de sostener una relación, permanentemente asustado o sorprendido por todo lo que lo rodea.

La gracia es que más allá de eso, *Cómo estar solo* contiene por lo menos tres ensayos imponentes. El primero, "El cerebro de mi padre", el relato de cómo Earl Franzen pelea y pierde contra un Alzheimer en el estilo de *Patrimonio* de Philip Roth: hijos, padres y los silencios heroicos que median entre ambos. El segundo es "¿Para qué molestarse?", un artículo de *Harper's* que hizo historia y que puede resumirse como la crónica libresco y biográfica de cómo un escritor después de perderse y quebrarse, se reconcilia con el mundo en el que vive. El tercero es "Nos vemos en St. Louis" y vale el libro: el autor narra cómo junto a un equipo de televisión del programa de Oprah Winfrey recorre su ciudad natal, para grabar tomas para un reportaje sobre *Las co-*



CÓMO ESTAR SOLO
Barcelona, Seix Barral, 2003. 320 páginas.

recciones. El texto es decididamente perturbador: Franzen lucha para evitar que sus recuerdos privados se transformen en imágenes públicas. Para que no se los roben. Y ése es el gesto que anima todo el libro: en la vida moderna, salvar la intimidad personal es lo mismo que salvar a la literatura. De eso se trata *estar solo*: preservar para sí ciertos momentos y ciertas epifanías, decidir cómo y cuándo revelarlas, cómo hacer de eso iluminación o memoria, arte o literatura.

Making Off [artículo] Alvaro Bisama.

Libros y documentos

AUTORÍA

Bisama, Alvaro

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Making Off [artículo] Alvaro Bisama. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile