

Aguilar Camín y su retrato de un mito viviente de México

Don Joaquín Hernández Galicia fue durante varias décadas presidente del sindicato de trabajadores petroleros de México, con sede en Ciudad Madero, pegada al tropical puerto de Tampico, en el norte del Golfo. Fue un hombre que alcanzó mucho poder, solo con poderosas siestas y utilizó también métodos arbitrarios para lograr algunos de sus propósitos. Intentó crear una especie de pequeña república donde los trabajadores del petróleo vivieran en comunidad y llegaran a ser económicamente autosuficientes.

Lo conocí hacia 1977, durante un viaje que hice a Tampico con el escritor Raúl Rivas Iberdrola (nacido en ese puerto), quien escribía por entonces una serie de artículos de prensa acerca de la vida, obra y personalidad de don Joaquín. Desaparecidos juntos, lo que en México constituye un rito social, y con una acusadora amabilidad se interestó por mi persona y me hizo varias preguntas acerca de cómo estaban las cosas en Chile. Le dije que muy mal: Era un hombre de edad mediana, modesto, delgado, muy como del monte, sin características físicas que pudieran llamar la atención. Cordial y sencilla, sin agresiones, pero con una personalidad poderosa y explosiva, mucha fuerza de carácter.

Tequila y mujeres

La alta dosis de poder que su cargo sindical le permitía manejar lo llevó a hacer cosas que lo convirtieron en foco de atención, una persona extremadamente singular. Por ejemplo, tenía una marcada afición por cantar, de manera que cuando visitaba los terrenos en que sus trabajadores petroleros hacían cultivos, más allá de la docena de "gobernadas" (guardiapolas) que lo acompañaban, marchaba también una tamboya, especie de banda-musical típica del norte de México. A veces, él se dejaba, emitió alguna señal y los cuatro o cinco músicos se adelantaban para acompañarlo en su cacerola. Despié, él continuaba realizando sus labores. Como muchos mexicanos, tenía lo que allí se llama "la casa chica", pero su segunda compañera no era joven ni desamparada, sino una mujer de pueblo, studiosa, modesta y corriente,

por la que Don Joaquín sentía un fondo cariño. Cuando por alguna razón peleaban y al poco rato él se sentía arrepentido, tenía su original manera de pedir perdón: hacia que alguno de sus servas llamara por teléfono a la radio-emisora local para ordenar que cada cinco minutos tocaran la canción que él mismo había escrito, compuesta e interpretada en homenaje a ella.

Héctor Aguilar Camín escribió hace unos años una notable novela, *Morir en el Golfo*, sobre uno de los personajes más singulares de ese país: Joaquín Hernández, alias La Quina, líder sindical que alcanzó gran poder en la industria petrolera y que luego fue arrestado. El autor de esta columna lo conoció en 1977.

Dicen que también hacia favores a personas en aprietos, al estilo "Padrino", ya fuera en los rubros de préstamos o donaciones. Y cuando a veces sostuvo reuniones importantes con otros líderes sindicales o personajes de la alta política, éstos solían realizarse en algún hotel de la capital, en un ambiente de alegría donde se fumaban no sé cuántos cigarros. A estas las llevaban desde Las Vegas.

En México este legendario personaje es conocido como La Quina y a pesar de que todos los presidentes lo tuvieron cierto temor, el súbdito de Safford de Gortari se lo arregló para meterlo preso, quizás por algunas manerazas de fondo, no recuerdo.

En su notable novela *Morir en el Golfo*, el escritor Héctor Aguilar Camín lo desarrolla como personaje. Aguilar, director de la revista *Nemo*, asiduo visitante de Chile, condecorado poco tiempo atrás con la Orden Gabriela Mistral, esposo de otra escritora también de mucho calibre (Angéles Mastreta, la de *Arrivé como la Vida*), es autor de varias novelas que la lugre puesta en un sitio alto de la narrativa mexicana. Nacido en 1946, pertenece a un grupo generacional que cuenta con escritores de buena talla, como José Agustín, José Emilio Pacheco y Octavio Paz. Se inició con relatos de relatos, *Con el Pájaro Ando*, y, además de la novela citada, tiene *La Guerra de Gallo*, *Un Soglo en el Río* y otras.

No sé si el autor conoció personalmente a La Quina, pero el retrato que estampa en *Morir en el Golfo* corresponde bien con la idea que yo mismo me formé a través de los artículos de Rivas Iberdrola y de otro tanto sobre su vida que algunas vez tuve en mis manos, con la posibilidad de convertirlo en guión de cine, lo que finalmente no hice. También se comprende con la leyenda que de este personaje se habrá ido tejiendo al paso del tiempo.



Aguilar Camín y su retrato de un mito viviente de México

[artículo] Poli Délano.

AUTORÍA

Délano, Poli, 1936-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Aguilar Camín y su retrato de un mito viviente de México [artículo] Poli Délano.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile