

Ovejas negras en la feria

Es frecuente que fadores como el fútbol, las grandes ventas, las premios internacionales y el cauce de algunos libros que a algunas escritoras se les ocurren a la cabeza, y que ese humo les lleve a adigitar ciertas actitudes que se conocen como "vendedoras". No se les puede locar ni con el "potito de una cosa", y si tal cosa ocurre, es probable que surja el flagelo de la guerrilla, y entonces a un novelista le saquen en cara que le falta un diente, y de otra escritora se afirma que no es "madura", sino "novata". Y así las espaldas muestran su brío como en un campo de batalla.

Desde hace unos cuantos años, Jorge Edwards y Enrique Lafourcade vienen lanzándose unos dados relativamente pozonosos, como ustados en curules. Sin recurrir a las palabras precisas ni a la cita textual, recuerdo que en una ocasión el cronista dominical de El Mercurio dijo que Edwards tenía talento y talento, pero que era muy avaro para comunicárselo al lector. Por su parte, el famoso Premio Cervantes (tal vez aún no lo recibía) dijo que Lafourcade era tan avaro que cuando, mucho tiempo atrás, salían a tertuliar los jóvenes del '50, nunca lo vio besarse la mano al bolsillo en el momento de pagar el consumo. En otro de sus diálogos, alías Conde de Lafourchette escribió que Edwards era una persona correcta, diplomática, disciplinada, pero añadió que a su escritura le faltaba aliento. La respuesta del ahogado fue que Lafourcade no había escrito ni un solo libro digno de besarse. Pacha y frecha.

Pero lo último, hace apenas una semana, fue un encuentro sin encuentro, donde no alcanzaron a pronunciarse palabras. Ocurrió durante el penúltimo día de la feria del libro que organiza la Universidad de los Lagos en Puerto Montt.

La reciente Feria del Libro de Puerto Montt fue escenario de una polémica que tuvo como protagonista a Jorge Edwards, quien se retiró del lugar molesto con los organizadores. Pero el autor de esta columna tiene otro punto de vista.

El evento estuvo muy bien atendido, recibí bastante atención de público, logré buenas ventas, y sus organizadores no me decepcionaron. Puse un stand, que el hotel donde se hospedaban los escritores se llama Vicente Pérez Rosales, y uno de los colaboradores se llamaba y se llama es el Buzón. En el otro El plan catalán, los tragos que ofreció la carta llevan nombres de escritores. Los muchachos se veían contentos de su trabajo, pero comentaban con amargura el caso de dos "ovejas negras". La primera, dijeron, fue Pedro Lemebel,

Los anfitriones de Edwards no tuvieron la oportunidad de despedirse de él siquiera. Y las numerosas personas que acudieron a escucharlo se quedaron con los creposos hechos.

Jorge Edwards.

El "caso Edwards" fue dramático. El no sé a última hora que le sería imposible viajar. Viajó. El sábado a mediodía, a poco más de instalarse en el hotel, se celebró dos hechos que, según circuló de boca en boca en el recinto de la feria, le disgustaron hasta la muerte. Uno que su presentación estuvo programada para las seis de la tarde, una hora antes que Delia Domínguez y dos horas antes que Gonzalo Rojas. No era justo. No habría público, dijo, tratándose de una "ciudad-balneario". Se equivocaba, así iban a llegar tan sólo tres galas, como señaló en sus discursos. La verdad es que había mucha gente. Dos, la presencia de Lafourcade. "No quiero estar ni a 200 metros de donde se encuentre", dicen que dijo, aunque el escritor sostenía que esos son inversiones. Habría resultado

imposible que no se encontraran, ya que Lafourcade arribaba un stand de la feria, en el que se instalaba mañana y tarde a vender los libros de su autoría y sello propio. Con tamaño digno erector, Edwards no alcanzó siquiera a despedirse. Puse por Angelito, almorcé por ahí, dando resultados imposible encontrarse a alguien y después volví al hotel, recogí su equipaje y se dirigí al aeropuerto para abordar el próximo avión a Santiago. Sus anfitriones no tuvieron la oportunidad de despedirse de él siquiera. Y las numerosas personas que acudieron a escucharlo se quedaron con los creposos hechos.

Recuerdo que hace algunos años vino a Chile el escritor argentino Menno Ginzburg para hacer una novela en la Feria de Rotación Mapacho. Me pidió que lo presentara. Cuando llegamos a la sala asignada, una sola persona constata el público. Ni los otros se habían hecho presentes. Le pregunté si deseaba que suspendiéramos el acto. Dijo que si había una persona, esa persona venía para escucharlo y él no tenía por qué defraudarla. Y consenzenc. Lección de humildad.



Ovejas negras en la feria [artículo] Poli Délano.

Libros y documentos

AUTORÍA

Délano, Poli, 1936-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Ovejas negras en la feria [artículo] Poli Délano.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile