

Graciela Huinao

Oficio y sacrificio

P una sonrisa, paros ojos y cabellera azulada se imponen en esta mujer discreta que ya es conocida en el extranjero por sus poemas, pero que sólo ahora publica su primer libro. Leo y releo *Wailao* y siento que es la primera vez que conozco un libro de una poetisa de nuestros pueblos originarios. Me asombra esta escritura donde es tan intensa la atmósfera poética, donde la vida y la muerte se hermanan, donde los antepasados se sienten vivos y activos en toda su transcendencia. Estos poemas que se presentan en castellano y mapuche (Editorial La Gata Moerán) son fruto de una larga elaboración. Mejor dicho, son la transposición al verso de una vida con todos sus ritos.

Hace años que la conozco. En la Casa del Escritor, desde algún asiento me asalta su saludo cordial. Graciela Huinao es huiliche (gente del sur), pero su padre descende del único sobreviviente chono o kawahkar de una isla austral. Así de simple. Engranado por Adolfo Huinao que fue salvado por su madre cuando le mataron al padre y al hermano. La desdichada no llevó nada consigo, tan solo a su niño, se embarcó en su canoa, se hizo a la mar y navegó, navegó rumbo al norte, mientras volaban los cientos de gansos que ella criaba y ahora dejaba en su isla abandonada para siempre.

La marginalidad del sur es terrible dice Graciela: cuando fui por primera vez al colegio, supe que era mapuche. Antes no lo sabía. Me sentía china, no más. Me decían 'india'. Ni siquiera mapuche, sino 'india, fea y negra, chola'. Yo sabía que eso decían las niñas porque eso escuchan de sus padres, porque en sus casas hablan así. Yo tenía una abundante cabellera negra y me la peinaba en dos moños pesados. Entonces, me decían 'la dos moños' y se burlaban de mí. Fue pelo me hacía sufrir. Tuve unos veinticinco años cuando fui por primera vez en mi vida donde un peluquero. Fue hombre me desató el moño y se quedó admirado de mi pelo. Entonces echó las horquillas al buzorro y me ordenó: 'Desde hoy, lo usas suelto'. Nunca sabré ese pelo que el bien que me hizo.

¿Cómo era tu vida familiar?

No puedo imaginar dicha mayor. La infancia más feliz. Era la menor de cuatro hermanos y me cuidaban y mimaban. Mi padre, Dolindo Huinao Loí, fue agricultor y después obrero molinero. Trabajó en el molino por treinta y ocho años. Nunca se volvió a casar cuando quedó viudo. Un día le pregunté por qué. Me dijo sin muchas palabras: 'No habría sopomado que una mujer te pegara'. Mi madre, Herminia Alarcón, murió de un ataque al corazón cuando yo tenía trece años.

¿Era mapuche?

También. En realidad su apellido no debía ser Alarcón sino Chaurá, pues su padre era Juan Chaurá. Pero cuando a éste lo llevaron amarrado en la leva para el servicio militar obligatorio, le cambiaron el nombre. Su país era la cordillera, pero se sintió transportado a otro país, desconocido. Tal vez, sería Valdivia. Contaba con mucha gracia

que formaron a todos los mapuches y un cubo dibujaba penosamente las letras con un cubón, mientras les preguntaba el nombre, a uno por uno. ¿Cómo te llamas? Juan Chaurá. No sé escribir ese nombre, muy difícil. El cubo miró a la pared donde había un calendario que decía: 'Almacén Alarcón'. ¿Ver? Alarcón es bonito. Así te voy a poner... Y les puso Alarcón a todos los que no les podía escribir el apellido... Chaurá quiere decir flor. Y como una flor era mi abuelo de hermoso y delicado. Chaurá Huinao era el nombre de toda esa tierra que ahora se conoce como Osorno. Significa: 'Fiesta de las Flores' y los antiguos cuentan que antes, mucho antes de que llegaran los invasores, cada año se cubría la tierra de montes de flores y se hacían las fiestas más hermosas y las mujeres se ponían flores en el pelo, flores blancas, flores de color'.

¿Por qué tu libro se llama *Wailao*?

Quiero decir nuestro de malé y es el nombre de mi comunidad. Allí nació yo. Allí nació mi padre. Su madre, mi abuela era la dueña de esa tierra. A su vez, su madre era la dueña de esa tierra. Mi abuela era Alceirinda Loí Catellán y me amaba. Tenía una imaginación portentosa y hacía hablar a los animales. También me daba sus telenos para que yo me columpiara en ellas y cuando mi padre lo descubrió, nos regañó muchísimo. Pienso que mi infancia fue tan mágica y ellos me la dieron. Me contaban cuentos. Desde sencilla comencé a oír cuentos, porque mi madre se los contaba a mis hermanos cuando me estaba esperando. Crecí en un mundo encantado y cuando ella me hablaba del canahuato que vivía en los ríos, yo lo veía caminando y distinguía los colores y forma que ella describía. Nunca he podido olvidar cuando estaba atada para ir a la escuela y mi madre sopaba cada cucharada de sopa para que yo no me quedara y comiera antes de irme. Cuando murió mi madre, seguí estudiando y por primera vez, hubo de preocuparme de los quehaceres do-



mésticos. Cometa muchos errores, pero mi padre todo lo comprendía y no me regañó jamás. Terminé el liceo, la enseñanza media, y no pude seguir estudiando. Murió mi padre, se nos vino encima la miseria. Partí a trabajar a Santiago con unos patrones'.

¿Cómo te fue?

Algo espantoso. A los quince días me arrancó. Me hacían trabajar sin parar. Levantarme a las cinco de la mañana y acostarme a las once de la noche. Tenía las plantas de los pies llenas de ampollas. Nunca he parado de trabajar. No le he hecho asco a ninguna tarea. He cuidado niños, he cuidado enfermos, he pasado trabajos en lingio. Y escribo y corrijo mucho. Me he sobrepuesto a la timidez. Antes me costaba hablar, tenía las ideas, los argumentos muy claros, pero las palabras se me iban hacia adentro. De pronto, la personalidad escondida asomó y se enfrentó a la realidad y abrió los ojos'.

¿Cuándo empezaste a escribir?

Crecí que siempre. He dedicado un poema a mi profesor Hernán Triviño, un profesor de campo, fue el primero que me estimuló. El valoraba a los niños. El nos enseñó que todos somos iguales. Desde muy niña fui acumulando cuadernos que no abandonaba jamás. Los llevaba en un bolso. Eran muy secretos. Pero un día mi hermana me los descubrió y estábamos sentados a la mesa cuando leyó en voz alta un poema mío, de amor. Yo tenía una vergüenza espantosa. Mi padre sólo dijo: 'Buen. Ese cuaderno es de Graciela, no tienes por qué tenerlo tú'.

En un viaje, se incendió el vagón. Yo ayudé a sacar a los niños del tren y cuando pasó el incendio, descubrí que me habían robado mi bolso. Perdí todos mis poemas de infancia y juventud. Sé que no eran buenos, muy descriptivos, sin oficio ni sacrificio, pero correspondían a mis emociones más íntimas. No me frustré con la pérdida y seguí escribiendo. Cuando estaba recién llegada del sur, en Viña del Mar, una gitana muy vieja me vio la muerte. Miró mis palmas y dijo: 'Veo poesía en tus manos. Tienes que sacarla. Está en las líneas'. Sentí frío y me dio miedo'.

¿Escribes en mapuche?

No. Tengo una maestra que es muy importante, doña Clara Antino Varas. Ella me asesora. Todo poeta mapuche necesita una asesora. La versificación en nuestra lengua es muy compleja, sus leyes son completamente distintas a las leyes de la versificación castellana. Como es una lengua aglutinante, una sola palabra puede corresponder a un verso entero. La riqueza de vocabulario es enorme. Tanto como oír la lengua. Cuando nuestro pueblo lo habla, el lenguaje poético fluye natural, así los hablantes provengan de los más inhóspitos lugares. Por esos lados, ellos hablan solos, mejor dicho, hablan con la cordillera, hablan con los árboles, con los animales. Es una herencia. Me gusta ir a la feria libre de Osorno y juntarme con los huiliches, oír su habla, su sonido, su canto, algo musical que quiero captar: sé cuando es del norte, más pleno y seco. O es como una ola, sube y baja. Fuera del verso, escribo cuentos, relatos diversos. También quiero aprender más mi lengua. Esto es una dedicación de la vida. Quisiera traducir narraciones muy hermosas, algo de lo que me transmitieron mis antepasados'.

¿Cómo percibes la situación actual?

Tengo muy claros mis ideales, mis inclinaciones, mis puntos de vista en relación con los problemas que afectan al país, pero mi objetivo es la poesía. Aspiro a una poesía universal que llegue a todos. No me estanco en el solo huiliche. Pienso que mi pueblo trasciende en mi poesía, que con ella puede expresarse. Pretendo mostrarlo como lo que éramos antes: sin fronteras. Debo ir más allá'.

Si no fueras poetisa, ¿qué te gustaría ser?

Corandera

VIRGINIA VIDAL

Oficio y sacrificio [artículo] Virginia Vidal.

AUTORÍA

Huinao, Graciela

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Oficio y sacrificio [artículo] Virginia Vidal. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile