


La Inutilidad de la Literatura

No h: leido ninguna
de Las seas novelas del es-
piafiol Rafael Chirbes,
ninguna de las que apa-
Shutadn doge Sivo

su
de ensayos El Novelista
Perplejo. No las he visio

comentadas cn nin

de los dos o tres fol
literarios nacionales, ni
ta he podido exa-
minar alguna de sus cro-
nicas penddicas o litera-
rias, ya que nen
dianos a8 O V-
lencianos. No me lo
nombraron en las exi-
guas clases de litcratura
espafiola contemporinea
ue luve en la universi-
Hﬁl Recuerdo si, a pro-

POSIO, wna cita poco ri-

urosa a Montaigne en
de un profesor, usa-
da para definir ensayo li-
terario: se trata de un yo
que s¢ SOmete a cuestio-
namiento, Estoy a punio
de 51 ugn.uj—
ien ach en Chile gque

a leido una novela de
Rafael Chirbes, pero an-
tes de negar el énfasis de
los signos de intermoga-
cion comprendo gue esa

ja Que existe en-
tre las referencias intrin-
secamente espanolas del
vo qué 8¢ ha sometido a
cuestionamiento de ka cs-
critura de Chirbes v mi
recepcion parcialmente
l:hichl::mcn. dgllyu ue la
estd leyendo, esa distan-
v es insalvable en el pe-

riodismo. pero no en la
literatura. [ Alguien en
Chile ha leido La Caida
de Madrid, la novela de
A hirkes donde del forma-
lismo escatolagico del
pintor Framcis Bacon

emerge la figura de un

personaje. un
asustado por la muene del

din:lﬂf: Franco? No im-
porta, la comparacion en-
uthpdm:;mdn MH."-: el
harror de la represi
litica v la colisidn de Lo
lidades que es toda nove-
la me parece suficiente.
la1 1a de
grumlis gue estan en
la base de cada uno de
estos ensayos es la mis-
ma en Valencia como cn
Santiago como en Lenin-
grado: [ esnecesana la h-
teratura en la sensibilidad
de nuestro tempo? | Adn
ung novels crea una rea-

lidad? ; Entonces. cudl es

el gndﬂdc responsabili-  opuest

dad de un escritor? De
modo que la multitud de
referenc s en cada uno de
los ensayos se voelven fic-
cidn para los que no las
mos, los que

no hemos leido esas obras
de Pilniak, Marsé, Ziihi-
Blasco, Aub, Galdds,

1. Goytisolo, Ce-

line. Dricu. se hacen par-
te de un mundo cuya his-
LOria 1ZNOIMmOos, Pero no
sus reglas de funciona-
miento. Incluso 51 des-
pués de leer El Novelista
Perplejo viniera un editor,

un periadico o un autor a
decir que Chirbes era el

heterdnimo de olro espa-
folisimo ensayista
nunca nul.',ri‘lliﬂ.‘r
que sc rataba de una ju-
maxaubiana, esa
51 seri uni movela indtil.
Que el ensayista sea es-
pafiol o catakin, traductor
o novelista, escrtor ma-
sivooque nadie ko lea, no
cambia en nada la imen-
sidad con que logra trans-
milir su miento
de juveniud: que no cra
gue el arte habia supera-
do o la realidad y las van-
guardias eran la evolucidn
hacia niveles mas cleva-
dos de expresiin, como el
futurismo. ¢l arte abstrac-
w ¥ la novela sin argu-
mento, sind que desde
E:uduu Unidos se diri-

gian operaciones millona-
rias para Impﬂnﬁ.‘r un

modo de ver el mundo
o al realismao social
y materialista de la Unidn
Soviética. Yonunca habia
leido una mejor explica-
cion de las horrendas con-
comiluncias entre ane,
revolucion y conscrvadu-
nsmo que ¢l analisis de la
obra de Max Aub reali-
zado por Rafael Chirbes.
LEs necezaria la literatu-
ra? Chirbes recoge la fra-
s¢ de Awb: “El plantea-
micnio de los problemas
de realidad ¢ imealismo
mie ha temdo siempre sin
cuidado, me importan la
libertad ¥ la justicia™
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