

# “Yo soy un producto de Pinochet, para bien o para mal”

Nueva York, Washington, Minneapolis, Iowa City, San Francisco, Dallas, son algunos de los destinos de la gira promocional de este escritor que acaba de lanzar su último libro, “Las películas de mi vida”, simultáneamente en inglés y español. A él, la coyuntura le parece “cool”, pero asegura que le importa mucho más la recepción chilena que la norteamericana.

**Y** ahora los dejo con una de las estrellas de la nueva generación de escritores latinoamericanos... Alberto Fuguet. Eran las siete de la tarde de un lluvioso día de otoño en Nueva York, y las casi 60 personas que habían llegado a la librería “Rames & Noble”, en Chelsea, aplaudieron. Fuguet se levantó del escritorio y se dirigió al micrófono para leer un capítulo de su nuevo libro, “Las películas de mi vida”, o, como lo anunciaba la librería en Nueva York, “The movies of my life”.

Esta aparición fue la última de Fuguet en Manhattan. Después de leer, contestar preguntas y firmar copias de la versión en inglés de su novela en varios sitios de la ciudad —incluyendo el muy bohemio bar “KGB” y los solomeros salones del Instituto Cervantes y el American Society—, al día siguiente abordó un avión a Washington DC. De ahí a Miami, para participar en la Feria Internacional del Libro. Y a Austin, Iowa City, Minneapolis, Seattle, San Francisco y Los Angeles, para después de dos agotadoras semanas, regresar a Santiago.

Este fue un verdadero “American tour”, una herramienta de promoción a la que los escritores americanos están acostumbrados, pero que para los extranjeros puede resultar tan novedosa como extraña. Fuguet tiene algunas ventajas. Primero, habla inglés. Y aunque, mientras lee, sus palabras tropiezan y dice: “Ojalá esto estuviera en español”, se nota que su dominio es total y que se siente tan cómodo hablando de “The movies...” como de “Las películas...”. Su libro, además, está lleno de referencias —fílmicas, directoras, actores y lugares— que son más reconocibles para cualquier americano mayor de 30, que para los lectores hispanos. Después de todo, ¿cuántos en Chile serían capaces de reconocer la cara de Timothy Bollen o recordar películas como “Fuga en el siglo XXII”?



Fuguet levanta el pelo corto y bien peinado ese día, un par de lentes sin marco, una polera negra, chaqueta oscura, pantalones de algodón café y zapatos deportivos. Se vea mayor y más serio que en la foto que acompaña su libro, la misma que “Rames & Noble” instaló bajo brillantes luces en su

vitrina de la Sexta Avenida bajo la frase “Meet the writers”. A su lado, la librería anunciaba la asistencia en los próximos días de Kenneth Cole y Jimmy Carter, ambos promocionando sus propios libros.

Después de leer el capítulo “Rollercoaster” (“Terror en la montaña rusa, 1977”) —donde Burtán Soler, el sismógrafo protagonista de la novela, recuerda el día que descubre a su padre y una amante en las oscuridades del cine Lido—, Fuguet dio un suspiro, cerró el libro y, contestando las preguntas de los presentes, reveló nuevos aspectos de la novela, su vida y su trabajo. “Las películas gobiernan la memoria”, señaló, “y uno no sólo se acuerda de la trama, sino de con quién la vio, si ese día estaba lloviendo o llorando... Las películas, como los libros, te influyen de un modo u otro. Especialmente en Latinoamérica, la gente cree educada por los medios. A veces les importa más quienes mueren en las películas que quienes mueren en las calles. Es horrible, pero en la mayoría de los casos en Latinoamérica el televisor está en el living”.

Fuguet no necesitó explicar los misterios de su continente a la mayoría del público que lo escuchaba. Como él, la gran parte había pasado parte de su vida dividida entre Latinoamérica y Estados Unidos. Cuando el escritor habló de la diferencia entre ver “The Brady bunch” (“La tribu Brady”), en español o inglés, más de alguien se rió. Cuando firmó copias de su libro, las historias de chilenos, colombianos o venezolanos instalados en Nueva York, o americanos que pasaron largo tiempo en

## Qué dura es la vida! : [entrevista] [artículo] Silvia Peña P.

Libros y documentos

**AUTORÍA**

Prádenas, Ximena

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2003

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Qué dura es la vida! : [entrevista] [artículo] Silvia Peña P. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile