

NOTA: Esta fue la última entrevista corta que se le realizó en vida a Pablo Garrido. Una entrevista larga será la base del libro EL MUNDO DE PABLO GARRIDO que saldrá a comienzos del año que viene.



primer amor

El músico Pablo Garrido

Angela sin Alas

Pablo Garrido sufrió, a los siete años, un gravísimo accidente: el tranvía le cortó una pierna. Esto, además de trágico para el niño, desunió al padre y a la madre. Así fue que no volvieron a hablarse nunca más, pese a que vivían juntos. El papá de Pablo era un excelente pintor y la madre, devota presbiteriana, daba clases a varios alumnos de Valparaíso.

—Vivíamos en el cerro Alegre, en la calle Tubidad.

—¿En la calle cuánto?

—Tubidad. Descubrí mucho tiempo después que se trataba de una palabra mapuche, cuyo significado era Rumor de Aguas.

—Lindo nombre.

—Al pasaje que había frente a

mi casa llegó de pensionista una señora con una hermosa muchachita. Claro —observa sonriendo— que quizás qué concepto tenía yo de la belleza en esa época...

—¿De qué edad era la niña?

—Unos 13 ó 14 años y se llamaba Angela. Sólo le faltaban las alas —y se ríe con una alegre sonrisa de niño—, yo la miraba, pero no me atrevía a hablarle porque cada vez me gustaba más.

—Quizás si por eso mismo debió de hablarle, ¿no cree?

—No me atrevía. Se asomaba a una especie de terraza y yo la miraba por detrás de las cortinas. Me gustaba pasármelo así, mirándola. Supé que una amiga, Beatriz, le decía que yo estaba enamorado de

ella.

—¿Usted andaba con mulas en esa época?

—Sí, y debo de haberme sentido un pájaro raro, alguien como Alasno, que dialogaba con su amigo. Pero yo no tenía con quien dialogar.

—¿Cómo fue su amor?

—El amor por Angela fue creciendo en forma muy rápida y yo me sentía angustiado, no sabía qué me pasaba. Esto fue advertido por mi madre, tan rigurosa, que papá la llamaba "La Generala".

—¿Y qué pasó entonces?

—Parece que no le gustó la idea de que yo mirara a la niña, así es que me encerraron en el balcón. Ya no la podría ver, ¿se da cuenta?, pero lo hacía cuando mamá no estaba.

—¿Y qué sucedía entonces?

—Bueno, que yo le tocaba piano o violín a Angela.

—¿Y ella?

—Se paraba a oírme. Y ésa era toda la comunicación que teníamos, nada más. No cruzamos una sola palabra. Quise enviarle una carta de amor, pero era muy comprometente y me castigarían con toda seguridad. Corría el año 1919 y había furor Lucía de Lamer-

moor. En la ópera, la protagonista se había vuelto loca y a mí se me ocurrió escribir una poesía dedicada a Angela, basándome en el aria de Lucía.

—¿Cómo se la hizo llegar?

—Ese era el problema. Ocupé a la Beatriz, que era una negra fea. El poema pasó a sus manos y ni siquiera supe si se lo entregaron a Angela. Por supuesto que lo leyó todo el mundo, menos mi amor. Llegó, por fin, al poder de la madre de Angela y de ésta la acusación a mi mamá, rigurosa señora formada entre ingleses y alemanes.

—¿Qué hizo ella?

—Primero me mandó acostar y a esas alturas llegó mi padre, con quien no se hablaba desde el accidente que me costó la pierna.

—¿Qué pasó entonces?

—Nada todavía.

—¿Y después?

—A las siete de la tarde, como yo llevaba tres horas acostado, lloraba a moco tendido. Apareció la empleada de la casa y, de parte de mamá, me preguntó si quería comer.

—¿Y usted?

—Yo le contesté violentamente. Le dije que se fuera a la mierda.

—¿Y su mamá?

—Apareció casi de inmediato, como en el Tercer Acto de una Ópera, así. Me dijo que ahora iba a saber lo que era bueno y sacó la bacínica de debajo de la cama. Me hizo hacer caca. Con una cuchara sopera sacó una cucharada. Así no más tuve que tragarme la mierda, no era tan mala, después de todo.

—¿Le trajeron comida más tarde?

—Habría sido bueno, para pasar el mal gusto, pero no lo hicieron. En todo caso, Angela no supo nunca nada de todo esto. Para mí fue santo remedio: por un tiempo no me pude volver a enamorar. Fijese que pocas mujeres han de haber recibido un homenaje tan extraordinario... Este es el buen recuerdo que tengo de mi primer amor.

● Por: Carlos Ruiz Tagle.

Premios literarios entregaron en ENDESA. [artículo]

FECHA DE PUBLICACIÓN

1979

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Premios literarios entregaron en ENDESA. [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile