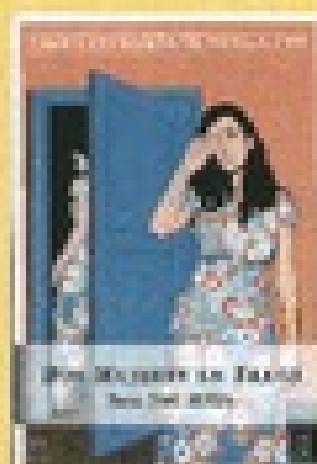




Dos mujeres en Praga

Juan José Millás

Espasa Calpe, 2002

230 páginas

Ojo izquierdo, mano izquierda

Existe (¿dónde?, ¿cómo?) una cinta llamada "de Moebius" que tiene al mismo tiempo una y dos caras, o esas dos caras son una sola que continúa sin sobresalto en el reverso de sí misma. Y existe un artista holandés llamado Escher en cuyos grabados lo que está fuera está dentro y lo que sube está bajando. El escritor español Juan José Millás (Valencia, 1946) se dedica en sus novelas a desplegar juegos de ese estilo: persigue una idea hasta obligarla a saltar el muro y convertirse en una obsesión metafísica. ¿Para quién? Los personajes pueden no tener todo el tiempo una conciencia analítica de lo que les ocurre, o es posible que para ellos la obsesión sea nada más que afectiva y cotidiana, existencial e inmediata. Cotidiano y metafísico son adjetivos que se muerden el uno al otro, y *Dos mujeres en Praga*, la nueva novela de Millás, es una prueba legible de esa invasión recíproca.

"He escrito una novela transparente", sonríe el autor, y lo transparente es al mismo tiempo intangible: los personajes de *Dos mujeres en Praga* —el joven escritor Álvaro Abril, la zurda opcional María José, el narrador melancólico y tal vez omnisciente, la exasperante Luz Acaso— circulan por las calles de Madrid sin saber a ciencia cierta si son hijos de quienes los criaron, o si un remoto adúltero —es el caso del narrador— tuvo el fruto de un hijo jamás visto ni oído y que acaso, como Luz, este a la vuelta de la esquina. La idea que subyace a esta trama de incertezas, ansiedades y enigmas es que la realidad es una continua construcción de los hablantes ("observadores", dicen por ahí), una idea no demasiado nueva y ensartada en otros ámbitos por biólogos, antropólogos y filósofos. Millás nos induce además a mirar "lo que no", el espacio entre los objetos o aquello que, se dice, nunca sucedió. Ahí, la pregunta crucial no será solamente quién es hijo de quién en la novela, o si resulta menos culposo desear a la propia madre cuando ésta es adoptiva-consumetudinaria o bien carnal-desconocida, o si la biografía de cada uno es la que decimos que es; la pregunta termina siendo "total" y cuestiona hasta la identidad del autor en cuanto tal (no acá sino allá). Millás es conocido por sus columnas y reportajes en *El País* de Madrid (releber es la cénica donde un hamster viaja por los conductos del aire acondicionado para emerger en la refrieta Nueva York). Es también un hiperpensador ticmanizado a estas alturas: una desolada mañana, después del 11 por ciento de la

Ojo izquierdo, mano izquierda [artículo] Vicente Montañés.

Libros y documentos

AUTORÍA

Montañés, Vicente

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Ojo izquierdo, mano izquierda [artículo] Vicente Montañés. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile