Entrevista a Augusto Monterroso, escritor

"EL SER HUMANO NO ES MALO, SOLO ES TONTO"

Por Cristián Warnken

Este hombre pequeño, frágil, se acerca a pasitos al lugar de nuestra conversación. Lo acompaña su mujer, con quien publicó no hace mucho Antología del cuento triste. Se lo ve incómodo, me han advertido que lo hacen sufrir las entrevistas. Es un hombre de muy pocas palabras y es uno de los más grandes cuentistas contemporáneos, ganador reciente del Premio "Juan Rulfo". Da la impresión de que habla más con los silencios, las omisiones, lo dicho entre líneas. Al cabo de unos minutos me siento torpe, como si al entrevistarlo violentara su horror a las definiciones y las declaraciones categóricas.

El poeta francés Charles Baudelaire afirmó en el siglo XIX : "Me iré satisfecho de un mundo en que la acción no es hermana del sueño". Borges ha dicho que la literatura sólo se alimenta de la desdicha, y como única excepción de esa regla coloca a Whitman. Esta idea-fuerza, que la vida es triste y desdichada y que la literatura nace de ese hecho, ha llegado a ser un lugar común de todos los escritores contemporáneos. ¿Cuál es su visión?

En determinados casos la vida lo que es, es difícil. Mi infancia fue difícil pero no triste. Fue difícil y alegre porque viví en un hogar en que la alegría era una práctica diaria. Mi padre estaba siempre rodeado de poetas, músicos, cantantes, toreros, con lo cual estoy diciendo que era un bohemio, y toda esta gente pues-era muy alegre ... Pero detrás de esa alegría de la bohemia a veces se escondía una gran tristeza. Y sabemos, por tantos libros y óperas sobre la bohemia, cómo hay una gran tristeza en medio de todo ese juego y de esos cuentos. Sí, la vida es difícil, triste, pero también alegre.

Usted ha publicado, junto con su esposa, una *Antología del cuento triste*. A pesar de que a usted no le gustan las definiciones, me gustaría aventurarme a saber qué entiende usted por tristeza.

No sé si la literatura y la vida se puedan igualar siempre. No sé si porque cierta literatura sea triste, la vida lo sería también, y al revés. Esto no se puede decir tajantemente, yo he pensado mucho en la historia de este libro y, efectivamente, los cuentos son tristes. Pero no siempre son para ponerse a llorar, hay cuentos que tienen mucho humor o ironía, y donde las situaciones no son necesariamente lacrimógenas, ahí depende de los autores. Los autores que hemos puesto son los mejores autores de los últimos ciento cincuenta años. Empezamos con Herman Melville, pasando por Chéjov y llegando a un casi contemporáneo nuestro como Leopoldo Lugones. Pero la esencia de estos cuentos, allá en lo profundo, sigue siendo un sentido de tristeza en general. No creo que los autores se hayan propuesto hacer un cuento triste. Lo que se proponen los autores es retratar la vida, determinados personajes, conflictos, y desgraciadamente, en los cuentos recogidos aquí, hay tristeza.

¿Toda la buena literatura es necesariamente triste?

No, tajantemente no. Pero Federico Amiel, escritor alemán del siglo XIX, que no escribió más que un diario en el cual cuenta todas sus experiencias, dice que la pluma tiende más hacia lo triste que hacia lo alegre, como que la tristeza es más atractiva para la pluma, y él se dejó llevar siempre por esa atracción.

Augusto Monterroso en España en febrero de 1999.

NOTA: Parte de esta entrevista fue transmitida por Canal 13 en el programa LA BELLEZA DE PENSAR.

"El ser humano no es malo, solo es tonto" [artículo] Cristián Warnken.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Warnken, Cristián, 1961-Monterroso, Augusto, 1921-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"El ser humano no es malo, solo es tonto" [artículo] Cristián Warnken. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile