



El Oficio de Narrar

por PEDRO PABLO GUERRERO

DESPUES de la muerte de Bioy Casares y el entumecimiento novelístico de Sabato, es posible afirmar que Ricardo Piglia se ha convertido, a los sesenta años, en la voz más interesante de la actual literatura argentina. La amplitud de su registro queda en evidencia desde su primer libro de relatos, *La invasión* (1967), hasta la novela *Plata quemada* (1997), además de cinco guiones para el cine, uno de ellos a partir de su *novelle* *Prisión perpetua* (1988). Pero tan notables como sus ficciones son los ensayos, que no desmerecen en nada al compararse, por ejemplo, con los de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar o cualquier otro escritor que haya encarado el desafío de agregar un correlato crítico a su producción narrativa.

Formas breves continúa, dentro de su necesaria autonomía, el proyecto reflexivo iniciado en *Crítica y ficción* (1986). Comparándolos, resulta claro que Piglia no tiene volver a sus temas de siempre: Roberto Arlt, Macedonio Fernández, el género policial (dirigió la serie «Sol negro», de Sudamericana), el psicoanálisis y, sobre todo, el cuento como forma literaria. En Piglia hay tal conciencia del oficio que puede permitirse teorizar sobre las posibilidades del género, enunciando tesis que surgen de un acabado conocimiento de sus mejores realizaciones, tanto «clásicas» (Chejov, Poe, Quiroga) como «modernas» (Hemingway, Kafka, Borges).

«Un cuento siempre cuenta dos historias», afirma Piglia, observando que una de ellas permanece, estratégicamente, en secreto. ¿Cómo contar una mientras se está contando otra? es la pregunta clave que separa a los clásicos de los innovadores. Con el mismo rigor lógico, en «Nuevas tesis sobre el cuento» el autor se ocupa de la conclusión y cierre de los relatos.

Pero no todos los ensayos de *Formas breves* corresponden a materias «técnicas». Algunos ofrecen perturbadoras reflexiones a partir de hechos aparentemente cotidianos, pero dotados de una especial significación. Así, en «Hotel Almagra» el narrador pretende haber descubierto en dos hoteles de ciudades distintas, las cartas que intercambiaron un hombre y una mujer,



GARY HILL «JANNING CLAY», 1982

mientras que en «La mujer grabada» asistimos a la semblanza de una vendedora callejera que habría inspirado, en parte, su novela *La ciudad ausente* (1992).

Una fotografía, una conferencia, una charla con amigos invitan al reencuentro con esos viejos conocidos que son para el autor Roberto Arlt y Macedonio Fernández. Su insistencia en este último es comprensible, Piglia dirá, «citando» a Renzi — personaje habitual en sus ficciones — que el arte de Macedonio Fernández problematiza hasta las últimas consecuencias las relaciones entre verdad y literatura. En una novela, precisa Renzi, pueden «expresarse pensamientos tan difíciles y de forma tan abstracta como en una obra filosófica, pero a condición de que parezcan falsos».

Más de algún lector se preguntará, entonces, ¿son «verdaderas» las experiencias que se narran en este libro? Se puede responder con otra pregunta: ¿importa? En Piglia la experiencia siempre está mediatizada por un «registro»: en todos los casos hay una grabación, una imagen, un texto a partir del cual se intenta reconstruir otra experiencia, pero nunca la original... si es que la hubo. Esto explica, de paso, el carácter

fragmentario y conjetural de su escritura, hecha de notas, citas, comentarios y síntesis previas.

No es extraño que al leer *Formas breves* se tenga la impresión de asistir al *making off* de una obra narrativa. Algo así como el anverso testimonial sin el cual aquella puede seguir existiendo, desde luego, pero no con la misma riqueza. Piglia lo dirá mejor que nadie, con su estilo epigramático, contenido y exacto. Es decir, clásico: «La crítica es la forma moderna de la autobiografía. Uno escribe su vida cuando cree escribir sus lecturas. ¿No es a la inversa del Quijote? El crítico es aquel que encuentra su vida en el interior de los textos que lee».

FORMAS BREVES

Ricardo Piglia,
Tercer Grupo Editorial,
Buenos Aires, 1999,
133 páginas.



El oficio de narrar [artículo] Pedro Pablo Guerrero.

Libros y documentos

AUTORÍA

Guerrero, Pedro Pablo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El oficio de narrar [artículo] Pedro Pablo Guerrero. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile