

"La memoria es inagotable"

➤ La hija del vate español visitó La Sebastiana en el marco de la conmemoración del centenario de su padre.

Aitana Alberti es locuaz como su padre y atractiva como su madre. De uno y otro heredó, casi como un destino, la pasión por la palabra escrita y la conversación larga. Este jueves estuvo en La Sebastiana, dialogando con aprendices de poeta interesados en descubrir de fuente cercana la figura del vate que se transformó en ícono de la resistencia antifranquista y otras tantas luchas sociales.

Por estos días, la hija del "Marinero en tierra" se encuentra en Chile para presidir una serie de encuentros ligados al centenario de Rafael Alberti: una fiesta grande que se desarrollará a través de varios países todo este 2003, contemplando entre otras actividades una excepcional muestra en el museo Reina Sofía, con poemas, material inédito y cuadros pintados por el poeta.

-En medio de este movimiento, se ha dado tiempo para escribir sus propias memorias, "La tinta siempre verde".

-No son memorias en el sentido clásico de la palabra; por eso se subtítulan "Apuntes para un libro de memorias que nunca se va a escribir". La memoria es mutable, va cambiando en el tiempo. No podemos decir que esto o aquello es un capítulo cerrado, porque las experiencias ganan y pierden sabor con los años. Entonces, preferí dejar una posibilidad abierta a otra reescritura...

-¿Incluso frente a experiencias fundamentales?

Son muchas sensaciones y muchas imágenes. Por eso opté por narrar momentos que voy asociando libremente: como cuando uno saca las ceras de un cesto y éstas se van enganchando unas con otras. Es casi imposible sacar una sola; y con la memoria pasa lo mismo. Uno va asociando y el caudal va creciendo sin parar nunca. Por otra parte, también he tomado recuerdos como en un pie forzado, para incluir mis propios relatos, pequeñas ficciones que anclan en experiencias personales o en alguna historia escuchada.

-Tomando en cuenta que la memoria cambia ¿qué rasgos de su



UN CAMINO.- "Creo que mi destino en la escritura se selló el mismo día en que nací como hija de Rafael y Mercedes."

Dos aniversarios

Lo cierto es que fue el pasado año 2002, cuando se cumplieron cien años del nacimiento de Rafael Alberti. Las celebraciones oficiales fueron postergadas para este año, dado que el 2002, se conmemoró también el centenario de Luis Cernuda. El Ministerio de Cultura Español decidió recordar a éste primero y dedicar a Alberti el 2003. Aitana no se complica "es genial para mí, porque en el fondo él tendría dos centenarios".

padre se le hacen hoy más patentes?

"Su sencillez, el buen humor, su inteligencia sin arrogancia y una gran camaradería y una gran complicitad que él era capaz de crear. Sin preverlo ni desearlo, mi padre tuvo una vida que abarcó el siglo entero. Nació en 1902 y murió el 99. Él es un hombre de su siglo, con todas las contradicciones de su siglo. Con mi madre, vienen ambos de familias acomodadas con principios éticos y sociales totalmente contrapuestos al proyecto social por el que optan, que es la militancia en el partido comunista, que por lo demás, no abandonan nunca."

En esto hay una coherencia total. Y también, claro, hay muchas esperanzas y algunas desilusiones".

-¿Y cuál sería la percepción de un hombre así frente a la España de Aznar?

"Poco antes de volver al país después de 38 años de exilio, él cargaba unos sentimientos bien contradictorios. Por una parte la gran nostalgia, pero por otra, la sensación de que el Madrid al que llegaba no se relacionaba con el que tuvo que abandonar. La mayoría de sus conocidos se habían convertido en unos vejedores, si no

es que estaban muertos. Ahora, nunca le oí quejas. Él quiso reencontrarse y fue reencontrando lo suyo... ¿Que pensaría hoy? Es arriesgado ponerme en su piel; pero creo que nunca hubiera aceptado las últimas actuaciones del Gobierno; en ello habría hecho frente común con esos miles que dijeron no a la guerra".

-Su acento no suena a Madrid sino a alguna parte de Latinoamérica. ¿Cómo vivió España, sin España?

"Yo no viví ningún exilio realmente. Crecí en la Argentina y ya adulta, cada vez que opté por instalarme en un país o en otro, fue por voluntad personal. Si viví mucho el exilio de mis padres, su dolor, sus recuerdos y sus nostalgias. Es bien especial, porque he llegado a tener dos Españas. La España real que encontré cuando pisé Madrid y la España que yo imaginé a través de las historias que ellos me contaban. Esas dos Españas las tengo dentro, se superponen, pero también chocan... se distancian".

"La memoria es inagotable" [artículo]

Libros y documentos

AUTORÍA

Alberti, Aitana

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"La memoria es inagotable" [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile