

TIRO & RETIRO

POR ROBERTO BRODSKY



El año de la muerte de Roberto Bolaño

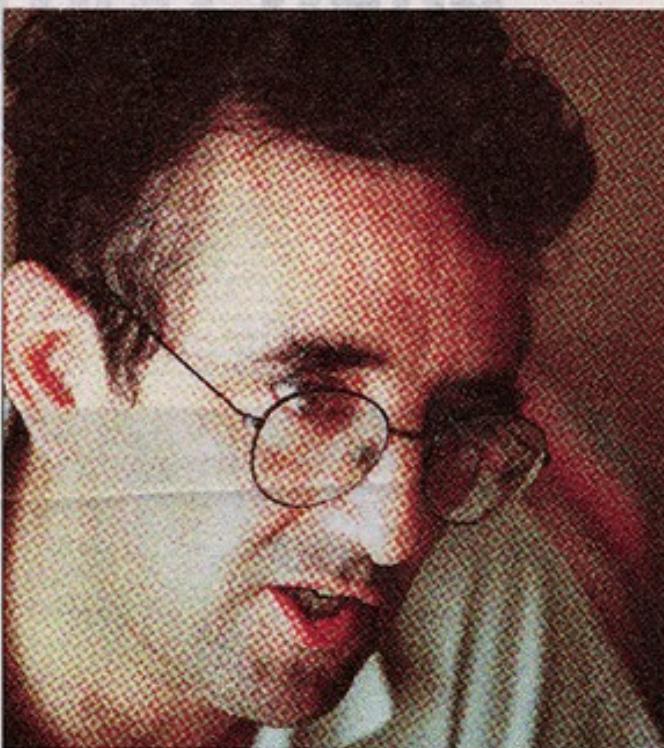
UNA VEZ ME COMENTÓ,
EN BROMA Y MUY SERIO,

que para él todos los escritores eran unos hijos de puta, o podían llegar a comportarse como tales. Haciendo en símilo con el degradado ambiente de las radios y delincuentes, el año de su muerte Bolaño sábiamente que ya no quedaran ladrones ni estafadores para los de antes. Ahora todos se iban a trabajar con los

MERCOS.

Durante el 2003, en efecto, no mucha tiempo surgió el debate del ataque de los barcos. Fue el año que creció la cida y nos llevó de fondo en el larguero sobre del nuevo siglo. La desaparición de Ugostratti, el año de estrago. En terminos más subícos, el 2003 fue el año que se inició hace un año y medio en una plazoleta de exiliados chilenos de Francia, siguió casi sin solución de continuidad hasta el asesinato de Raúl Alfonsín y del MPF que encabezó Carlos Cesar, pudo a hombros a Álvaro García tras el escándalo de Corfo Ixapirén y dejó en claro la golpizante corrupción de una clase política estacionada en su agravio, propulsiva, el año que la co-organizó un incendio. El año de la gran estafa que hizo tambalear al gobierno de Lagos y que logró saltar en un apretado espacio que nadie podía imaginar. El año que expuso a los chilenos gaceteando un clásico pasatiempo: las historias de los sobrinos que criticaba la cultura soñada de pasadas recientes. El año, por último, en que cada uno comenzó a sentirse viejo y a discutir contigo mismo, al punto que ya nadie supo cómo estaban los amigos y los conocidos cuando el esbozo Spinetta estalló como una bomba de espaldilla hacia el Congreso, los tribunales y los medios de comunicación. El año en que el MIR se reconcilió por la sociedad chilena, gracias al matrimonio de uno de sus hijos casados con una figura de la literatura latamericana.

¿Recordará algunos cuantos de estos hechos por milagro o nictis que acen co aquella época a diez años vista? Lo dudo, y sin



desbordar a futuro el 2003 seguiría siendo el año de la muerte de Roberto Bolaño. Recuerdo una noche de calor en el calor del año. De hecho, vine a seguir hablando de Bolaño durante mucho tiempo atrás, quizás hasta el 2005, que es la fecha que publico la novela que dejó asentada para ser publicada en 2004. De modo que es plausible que el mismo año Bolaño dejó de crecer con los años, y que su obra subió de complicación por sobrecrecer la dimensión y constituir un foco de inspiración para los jóvenes. Por otro lado, Bolaño no fue sólo un oficial de escritor, sino que encarnó una cultura solidaria y devoradora en sus formas personales y en sus ficciones, donde el mundo doméstico impone peso menor a la conclusión de las formas entre vida y literatura.

Lo anterior es la marca de su vigencia y actualidad. Bolaño fue un escritor del siglo XXI, aunque nacido con la tradición política que

discurre y la modernidad crítica de la primera mitad del siglo veinte. Lector voraz, trabajador incansable, dibujó como pocas las historias y los personajes que ocuparon su imaginación, al sentir que es posible leer las polémicas existenciales que el año de su muerte no dejó resueltas en sus numerosas fáblicas. Una vez fallecido no cesó de ser tanto y tan querido para él como es estar tomando un hijo de puta, o politizar lo que se portase como lozas. Haciendo una milenaria y gratificante amistad de culturas y de lenguajes, el año de su muerte Bolaño sigue lamentando que ya no quieran leerlo ni estafarle, para oírlo los de arriba. Al final todos se buscan a los demás. Es lo que viene a ser la edad grande honesta que va ganando con el additivo. Aunque se sea más que por error, recordaremos 2003 como el año en que "Nocturno de Chile" tuvo su final con su propia liránica.

El año de la muerte de Roberto Bolaño [artículo] Roberto Brodsky.

Libros y documentos

AUTORÍA

Brodsky, Roberto, 1957-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El año de la muerte de Roberto Bolaño [artículo] Roberto Brodsky. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)