

MARTIN AMIS

¿Mejor ensayista que novelista?

Arcadi Espada

Un joven Amis le reprocha a John Updike que haya seleccionado para un libro de reseñas algunas que merecen el olvido. No es que las reseñas sean malas; es que lo son los libros que las propiciaron. "Por ello —dice—, es inevitable que, a veces, Updike parezca nadador olímpico en una balsa". La guerra contra el cliché (Barcelona, 2003, 508 páginas) recoge cerca de treinta años de la actividad crítica de Martin Amis. En el prólogo parece que trata de captar la benevolencia de sus lectores pidiéndoles que se fijen en la fecha en que fueron escritos sus relatos. Nada de benevolencias. Obliga a proclamación de orgullo. Con 24 años, por ejemplo, coge a Steiner. El Steiner de los artículos en «The New Yorker» sobre la partida de ajedrez entre Fischer y Spassky. No llegaría a darle a Amis la condición olímpica. Pero si que Steiner parece

Treinta años de ejercicio crítico contenidos en casi quinientas páginas revelan las indudables condiciones ensayísticas del escritor inglés.

una balsa. Se remata a las pruebas de un párrafo. Un largo párrafo que, a pesar de haber sido extractado, puede enterocomplicarse. Es una representativa, no ya de lo que Steiner escribió en 1972, sino de lo que escribió antes y después. Y lo que dice Amis no vale sólo para los artículos de «The New Yorker», sino para el antes y el después: "lo característico de Steiner que hay una chispa de significado en alguna parte de esta variopinta fogata [el párrafo], pero semejantes aprehensiones deben ser evocadas mostrando duda e ironía, y sin buscar protagonismo; todo aquello, en definitiva, de lo que cae Steiner, en ésta como en cualquier otra de sus obras (...) Ya será hora de que Steiner dejara de estar orgulloso a causa de los innumeros

dones que ha recibido y se dicte cuenta de la importante diferencia entre la brillantez y lo deslumbrante". Por cierto: Amis no parece haber ignorado esta lección que enfossa al maestro a medida que crece, sus artículos van adquiriendo una positiva relevancia mala.

No siempre se desliza como un nadador olímpico. Son quinientas páginas. Y alias empresas. A veces chapotea sobre los oceanos. El Quijote, por ejemplo. Maneja la zarzuela, me aburre / no me aburre —y sobre todo si la manejó un fiero defensor del canon, antirealistista y antisentimental—, me curro que sea el punto de partida más indicado para un ejercicio crítico. Tampoco

mejor. En cambio su pasión saboyana se concentra aquí: predilecta su permiso, de concesión improbable, para decir que Lolita —la novela, no el personaje otro premio improable— más bien parece un parásito de su ensayo sobre ella.

En modo del presente (advertencia inicial): "Desplazar la actualidad, el presente, es el colmo de la inaniedad". Amis escribe con la misma libertad e impertinencia. O manda escribir a los otros. Así empieza su reseña sobre una biografía de Margaret Thatcher: "Mitterrand pensaba de ella que tenía los ojos de Calígula". Su agudeza es notable cuando se encara con Entre los vándalos, el reportaje de Buford sobre los hooligans y su propio proceso de brutalización. El sospechoso punto de vista de Buford. Se pregunta Amis: "¿Cuáles actos violentos cometió Buford y a quién perjudicó con ellos?".

Jason Cowley, escritor y editor

de «The New Statesman», dice en la contraportada de este libro que lo mejor de Amis está en sus ensayos. Es una opinión relativamente extendida. No tengo todos los datos necesarios para opinar. Pero es indiscutible que el Amis de Visitando a Mrs. Nabokov —el anterior儿 cuento que publicó Anagrama en 1995: reportajes literarios tan elegantes como el viejo tenis— y éste del cliché instauran a un escritor tenso y con un pensamiento (muy a lo Austin) sin otro ruido que el de su propio zumbido. Y con una moral sólida. Que amplía el lugar más o menos común de que la escritura es una lucha contra el cliché. Que explícita: "No solo los clichés de la pluma; sino los de la mente y los del corazón". Es decir: los clichés que las metáforas subversivas tantas veces encubren.

Sobre el cliché en el ensayo
para Revista de Léxico

¿Mejor ensayista que novelista? [artículo] Arcadi Espada.

Libros y documentos

AUTORÍA

Espada, Arcadi

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

¿Mejor ensayista que novelista? [artículo] Arcadi Espada.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa