



PÁGINA ABIERTA por CAMILO MARKS

La muerte de la nostalgia

Ann Marlowe fue drogadicta durante siete años y su primera novela, mezcla de autobiografía y testimonio documental, narra sus experiencias en el mundo de los heroínómanos de Nueva York.

¿Por qué muchas personas arriesgan su vida y su libertad para consumir la más cara y peligrosa de las drogas? ¿Quiénes esperan respuestas a ésta y otras preguntas, que brotan frente al uso y abuso del más refinado de los estupefacientes, tal vez se sientan defraudados al leer *Cómo detener el tiempo*, de Ann Marlowe. El tomo lleva como subtítulo "La heroína de la A a la Z" y esas palabras son, además, un cazabobos para aquellos en busca de sensaciones fuertes, descripciones del éxtasis opioíco, explicaciones de los efectos del síndrome de privación. *Cómo detener el tiempo* es una enciclopedia sobre el alcohólico —"adicción", "dosis", "locura"—, numerosos capítulos narran episodios personales de la protagonista.

Cómo detener el tiempo es una obra inclassificable, mezcla de novela, auto-

biografía y testimonio documental. Compararla con clásicos de la literatura de los alucinógenos —De Quincey o Baudelaire en el pasado, Burroughs o Ginsberg en épocas recientes— está fuera de cuestión y la propia Marlowe manifiesta, de modo explícito, que *Cómo detener el tiempo* es un texto contra la narcodependencia. Sin embargo, en ocasiones cuesta creerlo. La autora fue drogadicta durante siete años y nunca intenta aclararnos por qué ella y sus amigos compartieron esa irresistible afición. El desajuste, el conocimiento íntimo del mundo de los drogados, contribuyen al desconcierto inicial y podrían hacer pensar en una glamorización del narcotráfico.

La novela está lejos de ello y aun cuando no se ahorra detalles en cuanto a la obsesión de la es-

critora por la sustancia química, su lectura deviene una aventura terrible y atrevida. En la raíz del capitalismo actual están la aniquilación de la nostalgia, la necesidad de afirmarnos por medio del riesgo, la abolición del futuro, la vejez,

repetición infinita de instantes, consolidando una especie de victoria sobre el tiempo (podemos ver una película hasta la saciedad, escuchar una canción en cuantas oportunidades queramos). Más allá del bienestar que produce, la heroína genera una suspensión cronológica, una cesación del transcurso natural de la vida. Muy por el contrario de lo que se cree, los heroínómanos son los triunfadores del momento: los hip-hopsters, los trabajadores que hacen de su profesión la causa de sus existencias, los deportistas compulsivos. Los grupos de rock pertenecen a esta categoría de energúmenos y son los clientes preferidos de los narcotraficantes. El carácter supuestamente contestatario, rebelde, antisistémico de esos conjuntos

musicales es un artificio publicitario y la propaganda misma colabora con el auge del tóxico en las grandes ciudades.

Cómo detener el tiempo destila una forma de pensar compleja, bastante más motivada que todo lo anterior y el estilo, ora epigramático, ora introspectivo, hace difícil juzgar un volumen sin lecciones morales ni discursos tremendistas. Se trata, eso sí, de una historia algo exótica, pues el tema central está densado circunscrito al ámbito neoyorquino. Marlowe da por sentado que la jerga, los modismos, los giros del East Village son universales y su provincianismo resulta chocante en una prosista tan dotada e inteligente. En todo caso, ha escrito un primer libro valioso y sobrecogedor.



Ann Marlowe (Estados Unidos) es periodista cultural y crítica de rock. Ha colaborado en las revistas «Village Voice», «Los Angeles Weekly», «Artforum» y «Bookforum». Con su primer libro, *Cómo detener el tiempo. La heroína de la A a la Z*, se inicia en la carrera literaria.

CÓMO DETENER EL TIEMPO
Ann Marlowe.
Editorial Anagrama.
Barcelona. 2003.
264 páginas.
Precio de referencia \$17.400.



La muerte de la nostalgia [artículo] Camilo Marks.

Libros y documentos

AUTORÍA

Marks, Camilo, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La muerte de la nostalgia [artículo] Camilo Marks. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile