



La última palabra

PAULINE KANTOR

JUAN JOSÉ MILLÁS

Este español que se come la letra "l", llegó a Chile por primera vez un poco antes de la primavera, a presentar su premio Primavera 2002: *Dos mujeres en Praga*, una novela notable sobre la construcción de una novela que nos permite descubrir que todos somos potenciales escritores, siempre que no nos pongamos literatosos, que es lo mismo que latosos. En nuestra edición anterior, Juan José Millás debutó como columnista. Sugerimos no perderle la pista en "El Sábado" y en las librerías.

Dé aquí los ingredientes de una buena novela:

-Acción y reflexión. La reflexión es el motor y por lo tanto no se debe ver ni oír (en los coches buenos parece que no hay motor), pero debe actuar.

Premios literarios: ¿una oportunidad para que afloran las envidias, para sobrevivir, para empezar a escribir peor?

-Nada de eso. Son una excelente

oportunidad para que tus vecinos y las hermanas de tu madre se crean al fin que eres escritor.

¿Cuándo se convierte un periodista en escritor?

-Cuando escribe una buena nota neorológica de alguien a quien no conocí.

Explique su dicho: "Quién domina el lenguaje domina la realidad".

-La realidad está hecha de pala-

bras. A nosotros nos hacen y nos deshacen las palabras. No existe otro instrumento de interpretación de la realidad que las palabras. Por eso, quien las domina, domina el mundo.

Libro que no debe faltar en la mesita de noche de un aspirante a gran escritor:

-La Biblia, de Dios, o en su defecto *La metamorfosis* de Kafka.

¿En qué se diferencia la literatura española de la latinoamericana?

-En que las dos están escritas en la misma lengua que las separa.

Dónde se inspira para escribir sus columnas:

-En la vida cotidiana, aunque observada de tal modo que se convierte en una realidad fantástica. Lo normal es muy raro.

Usted afirma: "Hay autores que no se merecen los libros que han escrito". ¿Quiénes están en ese caso?

-Los que están por debajo de su obra. No citaré a nadie, pero quien no se ha preguntado alguna vez al conocer a un escritor al que admiraba: ¿Es posible que este idiota sea el mismo que ha escrito esos libros que yo he leído con pasión?

¿El mejor piropo que ha recibido?

-Pareces otro.

¿Escribe desde la derecha o desde la izquierda política?

-Procuró no escribir desde la política, pero cuando no tengo más remedio, lo hago desde la izquierda.

¿Y con el ojo izquierdo abierto y el derecho tapado, como una de sus *Dos mujeres en Praga*?

-Con los dos ojos abiertos y con los diez dedos sobre el teclado, intentando que lleguen a un acuerdo el ojo derecho y el izquierdo, la mano derecha y la izquierda. Ese acuerdo es el que metaforiza en mi libro la tensión entre uno y otro lado.

¿Cuándo descubrió que la humanidad se distingue entre los que sospechan que son adoptados y los que no?

-Cuando leí el ensayo de Freud titulado *La novela familiar del neurótico*.

La "ch" se eliminó de los diccionarios hace tiempo. ¿Cómo es entonces que existe Chile?

-Se trata de una forma de rebelión contra el orden establecido que muchos intentan sofocar. Resistir.

¿Qué personaje se le ha resbalado de la literatura universal y se ha quedado a vivir con usted?

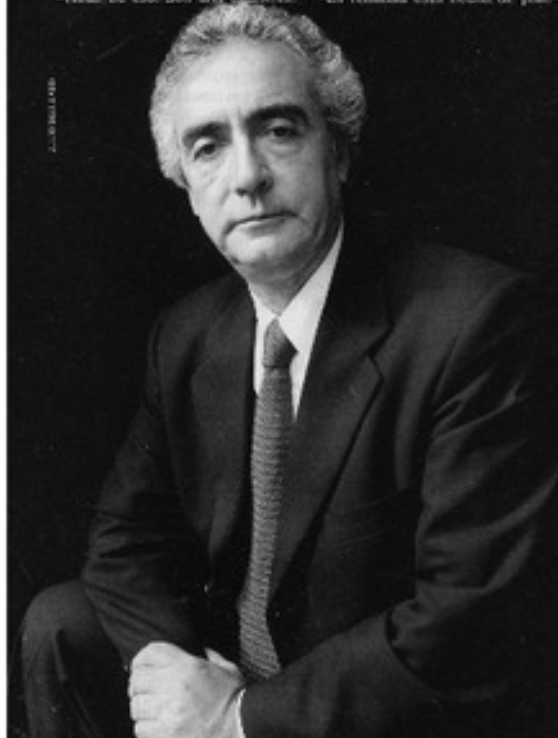
-El lacarillo de Tormes.

La importancia en su vida del orden alfabético:

-Me fascina por su arbitrariedad. Al lado del tenedor puede aparecer la tenia y, junto a la leucemia, la lengua o el lenguado. Creo, por otra parte, que el resto de los órdenes (el social, el político, etcétera) no son menos disparatados, pero el alfabético no intenta disminuir su importancia.

¿Habría algún adjetivo imprescindible?

-El sustantivo.



La última palabra [artículo] Pauline Kantor.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Kantor, Pauline

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La última palabra [artículo] Pauline Kantor. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile