

El escritor habla sobre su nueva novela, "Amberes"

# Bolaño le saca lustre al caos

MÓNICA IRIBARREN  
Barcelona.

**S**on los críticos y los lectores, no yo, los que deben decir cómo entronca 'Amberes' con el resto de mi obra", dice Roberto Bolaño al referirse a su nueva novela, recién publicada en España por el sello Anagrama.

En rigor, se trata de una nueva novela, porque el autor de "Los detectives salvajes" la escribió hace más de veinte años y ahora la desempoló de su baúl de textos inéditos, en lo que podría considerarse un respiro en medio de la redacción del "libro más importante de todos los que he hecho" (la enorme novela "2666", que ya le ha consumido libros de sangre, sudor y lágrimas) y mientras aguarda la próxima publicación de otro relato suyo, "Una novelita lumpen" (ver recuadro).

Cádica e hilvanada con una prosa casi cinematográfica, "Amberes" —que llegará a las librerías chilenas en octubre— está ambientada en un escenario y una época que ya habían asomado en algunos cuentos y novelas de Bolaño: la costa mediterránea, a comienzos de los años ochenta. La historia es prodigia en personajes siniestros, páticos, que se encuentran siempre al borde de la locura y la muerte, una marca registrada en el universo narrativo del escritor.

**Los capítulos breves y el estilo despojado** de "Amberes", ¿tiernan que ver con la "amarquina total" a la que alude en el prólogo del libro?

—No, no pienso nada. La amarquina total era algo vago, difuso, a lo que en el año 80 me veía abocado, si no materialmente, si espiritualmente. Digamos que la amarquina total era

Anárquica e hilvanada con una prosa casi cinematográfica, la última obra del autor chileno —que fue escrita hace veinte años— es pródiga en personajes que viven al borde de la muerte y la locura. El libro acaba de ser presentado en España y llegará a Chile en octubre.



Para Bolaño, la publicación de "Amberes" ha significado un respiro en medio de la redacción del "libro más importante de todos los que he hecho", la novela "2666", que tendrá más de mil páginas.

FOTO: P. FERRER

un trofeo y yo estaba luchando por conseguirlo. Una empresa bastante estúpida, por lo demás.

—En el mismo prólogo usted dice que a partir de 1981 todo cambió. ¿Qué ocurrió exactamente?

—Viví en Barcelona y me fui a vivir a Gerona, y conocí a Carolina. Sobre Carolina no voy a hablar. En lo que respecta a Gerona, bueno, en aquel tiempo no podía haber una ciudad más distinta de Barcelona que Gerona. Digamos que Gerona vivía envuelta en una niebla medieval. Además, yo me fui a vivir a una casa, en las afueras, y en Barcelona vivía en un pequeño departamento en pleno centro. De alguna manera se puede decir que me trasladé del escenario idílico para ser asesinado al escenario idílico para suicidarme.

—Al igual que en otros libros tuyos, los personajes de "Amberes" están al borde de la locura y la muerte. ¿Qué tienen de fascinantes para usted, en términos narrativos, ambas cosas?

—Para mí y para casi todos los escritores que he leído, habría que preguntar. Aunque, en realidad, la locura y la muerte no tienen nada de fascinantes. Son más bien horrores.

—Usted ya tiene muchos libros publicados y escritos. Sin embargo, parece que está apostando todo a su próxima novela, "2666".

—Casi todos los escritores apuestan, porque no les queda más re-

## Bromía a la romana

Tras el ingreso de "Amberes" a las librerías españolas, y mientras Roberto Bolaño continúa escribiendo la monumental novela "2666", otro libro del narrador chileno dedicado en Blanes (cerca de Barcelona) saldrá pronto a la venta: "Una novelita lumpen". El relato, que será publicado por Mondadori, forma parte de la colección Año 0, una serie de textos sobre diversas ciudades —escritos por encargo de la editorial— que ya cuenta con situos de autores como Rodrigo Fresán, Santiago Gamboa y Rodrigo Rey Ross. A Bolaño le tocó tomarle el pulso a Roma.

—*"Una novelita lumpen"*, ¿Qué pensaría José Donoso, autor de "Tres novelitas burguesas"?

—Solo se trata de una bromía.

—Hay alguna diferencia entre escribir por encargo y escribir porque sí?

—No mucha. En parte porque si, siempre hay una especie de encargo. Ahora bien, el encargo puede ser bastante estúpido, del tipo "yo tenía que escribir esto" o "esta historia me estaba esperando para que yo la contara", como si las historias esperaran. Pero, en resumidas cuentas, todos escribimos por algo, nunca porque sí, salvo que estés en un trance hipnótico.

medio, a su última obra, sobre todo si aún no está terminada. Luego, por supuesto, viene la frustración. La realidad, como decía Pasolini, nunca es tan hermosa como cuando la soñamos.

# Bolaño le saca lustre al caos : [entrevistas] [artículo] Mónica Iribarren.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Autor secundario: Iribarren, Mónica

## FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Bolaño le saca lustre al caos : [entrevistas] [artículo] Mónica Iribarren. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)

[Mapa](#)