“Bolafio escribia como respiraba”

El eacritor argentine Rodrigo Fresan -residents
en Burcelona desde hace varios afns- cultivi con
Roberto Bolafio woa csteecha

¥ Rodrigo Fresin
jumto a ks magjer
y el hijo de Bolade,
Caroding y Lawtars,

e Les Corts.

amisted yue s¢ cimentaba "no
slo en Ja simpatie {que por
o pnrre st lena de cnrfin)”,
cama cacribih abpumna v el au-
tor chileno, sino lambicn en
Ins eteTnas conversaciones que
s MANENdAn ¥ que versaban
solbre Ternses an vartsdoy coomo
acbivicdad sexuad de bus o b,
low modnles de b harcelonenes,
¢l fin del mundn, los ascsinns
en sorie; la vida de Proust v los
woncursis basura de La television.
enire I'I'I'lI.i.'I'Ii'\H- [1aL).

Aver, duranre los funerales
de Bolaile, Fresdn mocordd ¢nsu
digrurso de despedida alpunps
uiributos del fallecide escritor
cornn shlo un amago podia ha-
ccdo. He aquil un pudiado de sus
palalas:
® "Bolafio muere luchando ¥
escribiendo. Bolafo muere cn
solvo v en el mowmenio juste de
U ran despegue mlernacional,
cos Lodavin seveahio paru con lar,
para seguir conrandn, Trias amds,
Belafio era tapa del suplemento
de “Tiberaton”, L Momde' le dedbicaba una pagina
cntctd, Susan Sootag v el "TLS" smludubun con
cuforia o edicion en mglés, v -en o Glma apariciin
publice, en un reciente congresn de moeva lireranira
lattnoamericans en Sevilla- babis quedado muy
clarn que oda una genensaon e consideraba su
Lotei, ask come el mgur gempho pasihle o seguir.

Tax snres de ser inocrmade, Bolaflo ofrecit uns
esponlanes ¥ magrstral clase en el arte de narmar:
pepitid una ¥ otra vex un chiste malisimo -que a
£l Je parecia formidable ¥ que no podria contar
squi pargue sigo sin entenderle- con minimas
vansciones o con draaticos cambios, sin por cso
alterar en nudu Ju trama de ese chiste, No exagero si
afirma e uhi ¥ entonces se [nl-:!u u;rrr.-sdn' mucho
mds que cn afios de taller Kierario™,

®"La clave 1al vez ¢sté en el tielo de su bboe mas
famoso. En ese de 'Los detectives salvajes” caben
tantg €l profesional de la frin deduccidn coma
¢l tér qus se musve por puro meting ¥ foen de
bos Bmites de bo civilesdo, Asi s lo lveraum de
Roberto. Asi seguird sendi: un wrrente donsde
camtan las besting mads liricas ¥ razonan lns cershing
mas poderosos”,

& “El vaciv gue nus deja o8 un vaciv sin remste ni
R0, ety puT suerts ous guedan Gbros como " Los
derecrives sahvajes’ -e2a novela tan lntneamencana
y ran eampromerida ¥ wn poco preocopads, por
$UCTIC, por sor compronsetda v latincamericana-
v el recuerdo de su fins estampy donde comivian
en periecto egquilibrio o dendy ¥ el freak. Para mi
generacitn, Rolaho siempre fue ¥ serd un hermano
aves mas taleniosos s Joco v, fwalmenne, wsds
honocsto, Bolafio cseribis sin fronceras v sin red
v sin pausg. Bolafio escrihia como si respirama,
¥ la omids expunsive de ese big bang que =5 m
obea seguird, rebotard agui ¥ alli durante muechos
mchos afics™.

#~1"ara Roberto, ser escritor nn e7a una vocaciin,
era un mode de ser y de vivir la vida, 5i Robermo
hobiers llegado a los 150 afios, estoy sepnro de que
hulviera escrite hasta bos 149 v recién entonoes se
habria seticado pure ser canlants cuuniey o capitin
de barco o legionurio exmanjern o algn por el ssiln
para, despuey, escribir soboe eso”,
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