

La crítica literaria suele distinguir, entre nosotros, todas aquellas obras que, por su índole o textura, amenazan, de un modo u otro, con "enfrentarse" al crítico: consigo mismo, descubriendo sus más secretas o insusceptables indagaciones. Esto explica, en parte por lo menos, la pública desventura "crítica" corrida por algunas obras rigurosas —piense, por tratar un ejemplo de cierto volumen, en el *Kant* de Torneret—, al tiempo que la aparición de la más sustanciosa novela "mínima", ocasional, regularmente, un interminable comentario múltiple. Parece que, en verdad, temerosa que, en "enfrentarse" consigo mismo, la crítica literaria hubiese comprendido entre nosotros una violenta ideología.

Vale y se verá, en uno de los fragmentos ensamblados en *Tel Quel*, que el crítico literario no es un lector, sino, más bien, el testigo de un lector: aquél que lo "salva" leer. Creo que esta afirmación puede ser, en principio, reafirmada al inveterar, al hacerlo, la "dirección" que le dio su autor. Para Valéry se trataba, en efecto, de poder llegar a "determinar" al lector mediante la "mirada" con que el crítico humilla su lectura. Yo pienso, en cambio, que, antes que el testigo de la lectura del Otro, el crítico es aquél que "mira" su propio leer, de modo que, en cada uno de sus actos críticos, proponga cierto **modo de lectura**.

Lo que define al crítico no, por lo tanto, esa mirada **hostil** que, desde que se pone a leer una obra, va organizando y controlando el movimiento concreto de su lectura, porque nace, de antemano, que cosa lectura es ésta. "llamada" a constituirse en un discurso sobre la obra que tiene entre las manos. Por eso, toda crítica efectiva "modista" siempre la cuestión critica por excepción. —¿Qué es leer?—, a fin de cuentas, suficiente o insuficiente.

## La Ventana de Papel

### Sobre un libro de Arquitectónica

I

por MARTÍN CERDA

APRENDIZAJE. A. 1929. Texto del 1º año, arquitectura, y dato del gr. arquitectura M. compuesto de texto "Por el profesor" y datos "clásicos" "descriptivos" (derecha). De Borchers, "Profesional". "Leer a leer".

J. Cerdas, Breve Disciplina Arquitectónica de la Lengua Castellana, p. 42. Para el arquitecto la arquitectura es estética, lo que en su país el profesor de arquitectura es para el profesor de arquitectura. El arquitecto como lector, se da cuenta a un tiempo abierto, algo que ya tienen él mismo; pero comprende, en tiempo que sólo no existe, de la lectura.

Juan Borchers, *Profesional Arquitectónico*, p. 38.

tendremos una respuesta. No es, en modo alguno, un azar que el **comentario** que se proponga llevar a cabo Orthega al texto del *Banquete* platónico, se afigure, justamente, con un examen de la pregunta *qué es leer?*

El lector —medio— el siempre invocado, pero al mismo tiempo, siempre caquiado, **común lector**—, a diferencia del crítico, no se hace nunca cuestión del acto de leer, sino que, al contrario, siempre se fija en que las palabras son, por si mismas, capaces de revelar el más profundo sentido de la obra que lo ocupa. Cada vez que esto no ocurre, en vez de revolver sobre su lectura, diceña, sumariamente, llegado a la obra, comprendiendo por otra, sin querer sospechar que, usualmente, la supuesta disponibilidad de un texto se derive no tanto de éste, como de una lectura deficiente o insuficiente.

Si disponiésemos de una efectiva *História de la Lectura*, cuya postulación viene haciendo escuchar desde hace algunos años, quizás

nos percatariamos de cómo algunas —sólo algunas— de las llamadas **modas literarias** se originan, en verdad, en silenciosas mutaciones sobrevenidas en los **modos de leer**. El aire de frialdad que, entre nosotros, propaga cierta literatura "modista" no puede ser comprendido si no se lo refiere a un tipo social de lector-modo que, desde la escuela, viene siendo configurado por un modo de leer que, provocadamente, llama *lectura Basal*. Es este modo de leer el que sostiene e irrita a la **moda** de ciertas novelas locales, el que "banaliza" la lectura de ciertos autores de inquestionable jerarquía. —Cortázar, Carpenter, Sábato etc.—, e irrita a leer, leer, leer, moralizante, crítico por esas escrituras parasiáticas que, alguna vez, llaman la **a crítica**.

Todo esto viene al siguiente hecho.

Hace algunos días, comiendo, parodiadamente, en mi radical **indigenismo** en cuanto se refiere a Arquitectura, un inteligente amigo, profesional de este Arte, puso en mis manos la obra que, con el título de *Institución Arquitectónica*, acaba de publicar su colega Juan Borchers (\*).

Este libro es, justamente, uno de aquellos que, por su índole, suele la crítica literaria exigir, a fin de no "enfrentarse" consigo misma e intimar, por así decirlo, con su nativa **Indigenia**, relegándolo, si no al silencio público más estrecho, al capricho de los "especialistas". Felizmente, el autor de *Institución Arquitectónica* es bastante explícito al exponer su propósito. **Lo que quiere obtener** —dice— es un estado de "tabula rasa" mental donde quedan

impida, en principio, cumplir con las reglas que el autor se impone porque estas reglas son las mismas de esa **mirada interna** que organiza y controla el movimiento concreto de su lectura.

El crítico puede renunciar, en algún momento dado, a cumplir con las reglas que él autor se impone —como lo hizo Alomé al referirse a *Sobre Héroes y Tumbas*—, pero, con ello, estará solo indicando su resolución de no entrar en juego. La "solución" de Alomé —la creencia de una lectura falsa— es, desde este punto, no sólo legítima, sino, asimismo, la más honesta personalmente. Con frecuencia se olvida que el crítico está siempre —como dice Roland Barthes— forzado a hablar *le langage des autres*, para lo cual debe, necesariamente, "mirar" su lectura e invertir en ella su propio discurso. Puede ocurrir, sin embargo, que la "fricción" entre el lenguaje del autor y el lenguaje del crítico sea tan radical, que este último no pueda (o crea no poder) llegar a hablar *le langage des autres*.

Esto puede ocurrir con este libro de Borchers.

El autor de *Institución Arquitectónica* no sólo nos propone un texto, sino que, asimismo, nos impone expresamente las reglas de su lectura, sin cuando, frecuentemente, lo haga "nó-

(PASA AL FRENTE)

## Sobre un libro de arquitectónica [artículo] Martín Cerdá.

Libros y documentos

AUTORÍA

Cerdá, Martín, 1930-1991

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1968

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Sobre un libro de arquitectónica [artículo] Martín Cerda.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)