



EXILIO, AMOR Y TRADUCCIÓN. EN TORNO A DIBAXU DE JUAN GELMAN

EDUARDO CHIRINOS
FOLKLORE Y LINGÜÍSTICA

A finales del siglo XVI Moses Baruch Almossino, un rabino de ascendencia aragonesa, publicó en Salónica una *Crónica de los Reyes Otomanos* y un tratado de moral titulado *El regimiento de la vida*. Ambos volúmenes estaban redactados en español, aunque en poses de los pillos de griegos y turcos, lo que era natural porque la experiencia del exilio exigía fuertemente la hibridación creativa de la lengua. A *El regimiento de la vida* (1564) le cabe la gloria de haber sido el primer trabajo originalmente impreso en judeoespañol, no sólo en Salónica (1564) sino en Jerusalén de los Balcanes¹ sino en toda la cuenca del Mediterráneo, incluyendo la misma Sefarad. Pero el nacimiento de la vida del piadoso Almossino, por nada más cuesta imaginarlo, minaba al una que atravesaron sus padres, expuestos de un país que siempre consideraron suyo. O contemplando o siguiendo mientras caminaba de pallo a la cocina, sumido en el silencio con que los extranjeros se imponen la vida que los améntran. Pero Almossino también usó Sefarad como un hilo ludo de una cultura y una lengua que, andando el tiempo, iba a convertirse en el instrumento de comunicación de los miles de judeoespañoles que encontraron refugio en el Oriente.

Tres siglos y medio más tarde, un poeta argentino publica un de gada libro de poemas titulado *Dibaxu*, tal vez el último libro de poemas de amor impreso en lengua sefardí. La historia de este poeta se parece un poco a la del rabino de Sefarad. Sus padres eran inmigrantes ucranianos; el era clero de novena además de carpintero y había participado en la revolución rusa; ella había estudiado medicina y era hija de un rabino de Odessa. Ambos después recordarían que su hombre o mujer no había poemas de Pushkin en su lengua original. Pero el nacimiento de la historia familiar de este poeta (la vida de los poetas está en su poder) pero nadie nos cuenta imaginario viviendo este poema mientras lo escribía:

con el cigarrillo encendido mi padre se paseaba horas y horas
por la oscuridad del apartamento como las plamas del jardín
su mujer lo decía "dejate de dar vueltas José"
para él un quique nunca me dejaba ni detenerme
se le pasaron los pies una tarde
se dio vuelta y tenía los ojos como un papirito

En este poema, titulado "El extranjero" (Cálera buay, 1971), los silencios del padre se añaden de los palabras hasta el punto de configurar un espacio —redada al padre y también a nosotros— donde discuten y cobran vida sus familias. Pero Juan Gelman (quien escribió *Dibaxu* «libro de amor») era suyo una cultura y un idioma que compuso con los miles de los versos que no dicen, poemas y poemas, el valor de las palabras. A él también le tocó navegar los poemas que leemos a sus padres de un país a otro; no hay a volver a contar la dolorosa historia que todos conocemos, pero ante los poemas sefardíes de *Dibaxu* no pueda sustraerse del deseo de colaborar en el cambio del amor más puro la dolorosa experiencia del exilio.

¹ *Dibaxu*, Buenos Aires: Serj Barak, 1990. Los veintinueve poemas que componen este libro están traducidos al español moderno por su autor.

Exilió, amor y traducción. En torno a DIBAXU de Juan Gelman
[artículo] Eduardo Chirinos.

AUTORÍA

Chirinos, Eduardo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Exilió, amor y traducción. En torno a DIBAXU de Juan Gelman [artículo] Eduardo Chirinos.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile