



EXILIO, AMOR Y TRADUCCIÓN. EN TORNO A DIBAXU DE JUAN GELMAN

EDUARDO CHIRINOS
PHOTOGRAPH BY JUAN GELMAN

A mediados del siglo XVI Alfonso de Alfonso Almonino, un cabildo de ascendencia aragonesa, publicó en Salónica una *Crónica de los Reyes Otomanos* y un tratado de moral titulado *El regimiento de la vida*. Ambos volúmenes estaban redactados en español, aunque se presume estaban compuestos de grecismo, griego y turco, lo que es natural ya que la experiencia del exilio era fundamental en la hibridación creativa de la lengua. A *El regimiento de la vida* (1567) le cabe la gana de haber sido el primer tratado originalmente impreso en judeoespañol, no sólo en Salónica iluminado entonces "la jerusalén de los Volcanes" sino en toda la cuenca del Mediterráneo, incluyendo la misma Selzar. Poco a poco se da la vida del judío Almonino, pe a nadie más que a su imaginaria miseria. Una que atravesó a sus padres, expulsados de un país que siempre consideraron suyo. O contemplando a su madre misilas caminaba de patio a la cocina, sumida en el silencio en el que los estorninos no apuraban el viento que los acarreaban. Pero Alfonso Alfonso Almonino, o Selzar el viejo, llevó de su cultura y una lengua que, andando el tiempo, iría a convertirse en el instrumento de comunicación de los miles de judeoespañoles que encontraron refugio en el Cristo.

Tres siglos y medio más tarde, un poeta argentino publica un de gaza libro de poemas titulado *Dibaxu*, tal vez el último libro de poesía de autor impreso en lengua sefardí.¹ La historia de ese poeta se parece un poquito a la del rostro de su época. Sus padres eran inmigrantes acañanos: el crío chico levaría además de carantena y haría participado en la revolución rusa, él se habrá esculpido medallín y una hija de un caballo de Odessa. Años después recordaría que su hermano mayor se había puesto de Pashmina en lengua y pícaro. Pero a todo sí de la historia familiar de su poeta (la vida de los poetas está en sus poemas) pero nada nos cuenta imaginario viviendo ese poema ni en sus líneas.

con el cigarrillo encendido mi padre se pasaba horas y horas
por la ociosidad del constestar como las plazas del jardín
su mujer lo decía "déjate de dar vueltas José"
para el que quería el amor no alcanza ni el tiempo
se le quedan las más a su lado
se pierde y pierde lo que como un poquito

En ese poema, incluido "El extranjero" (Cálera huey, 1971), los silencios del poema se adueñan de las palabras hasta el punto de configurar una espacialidad oculta al poeta y similar a nosotros — donde dormir y cobrar y de sus cartas. Pero Juan Gelman igual o más. Hizo una villa de césped, reza hoy una cultura y un idioma que compone miles de miles de vidas que se oyen, gritan, gritan y se pierden, el valor de los soldados. A él también le tocó vivir los poemas que llevó a sus padres de un país a otro; no voy a volver a contar la data de la lista de que todos conocemos, pero ante los poemas esfumados de *Dibaxu* no puedo sustraerme del círculo de dolor que es el círculo del amor más puro la doceava experiencia del exilio.

¹ *Dibaxu*. Buenos Aires: Seix Barral, 1994. Los veintinueve poemas que componen ese libro están traducidos al español moderno por su autor.

Exilio, amor y traducción. En torno a DIBAXU de Juan Gelman

[artículo] Eduardo Chirinos.

AUTORÍA

Chirinos, Eduardo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Exilió, amor y traducción. En torno a DIBAXU de Juan Gelman [artículo] Eduardo Chirinos.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)