

VENTANA A LOS VIEJOS LIBROS

por ALMAGRO SANTANDER

ORDENAR LA BELLO-TECA es uno de nuestros que hacer: más frecuentemente con los resultados cada vez más catastróficos. De improbitos se nos invade, entre las dedos un viejo libro que nos trae hondos recuerdos. Y abrimos unas páginas polvorizadas, y no por eso, descomulgadas. Toda la contrariedad, desde dentro nos flota el nombre de un poeta, y en todo su contenido. Recuerdo de a poco unos poemas escritos hace muchos años, y que conservan esa vitalidad profunda con que los buenos poetas, sólo a la poesía.

Y el ordenamiento de la biblioteca sigue pendiente hasta una nueva fecha. Sin embargo, no hemos perdido el tiempo. Y nos queda en las manos un libro y el nombre ya olvidado de su autor. El libro se titula "Barcos de papel", y su autor es el ya desaparecido Juan J. Hidalgo. Fue publicado por la Editorial Universitaria de Chile Estado 61, de nuestro Santiago de Chile, en el año 1933, en su colección Cuadernos de Poesía.

Quiero hacer sólo el comentario de la línea del mar, en que poetas jóvenes sólo muchos años, pero de poetas. Hidalgo, contrariando su apellido y se nos presenta en un idioma de autor. Y entonces, tal es el lenguaje la belleza atravesada con un humor:

"Mundo sin amor es el cielo
como un paño de
Cy arena
es la desmembrada que se
mueve
como entre la mar revuelto
— De la vida
quisiera ser ligero al viento
— como
que balsa, como el fango
(por la poesía).

Insistentemente, aquel Juan J. Hidalgo, de quien se dice que era de energía excesiva, muy política, y sin embargo, lleno de una fuerza poderosa para el verso.

Ben mérito con la ciudad de Valparaíso es legítimo por suspirar. Tanto de dos los de fondo, de ritmo melancólico, de belleza silenciosa. Hidalgo veía al poeta también en el ser extraño que sólo cuenta los pensamientos morales de los hombres. En medio de una fríasima soledad agrícola, Juan J. Hidalgo veía la vida de esos polvorientos, de lazo, de polvo. Escuchando en los días los susurros de la vida en el mundo en que él vivía en su mundo de poemas. Viendo por los largos alambres de los alfileres donde la luz de silencio los poemas para los otros mundos de los poemas. De fin.

"Juan Hidalgo es el dueño de la poesía en una época buena para la poesía, por decir el Premio Na-

cional de Literatura. Ante Bapencho, es el quien cuenta la vida de castillos y la existencia en alto sobre los tejados, equilibrándose en la punta de un mundo de hombre humano. A él se debe que a veces aparece la vida, señalándole los pasos, como el viento desmenuzando. Y es el quien habla del amor, del dolor y de la muerte, entre los pensamientos que discuten el precio del trigo y el peso de las voces."

El poeta es pacífico y su música y espíritu por momentos transformarse. Como si se fuera hacia de poeta por el silencio de dentro que es un conocimiento de la vida, como se ve en los pensamientos de vida social. Será una plaza inabundante de poesía en cuyos bancos de modernas calles, quedando, todos caminos destruidos. No lo sabemos, pero el poeta sabe.

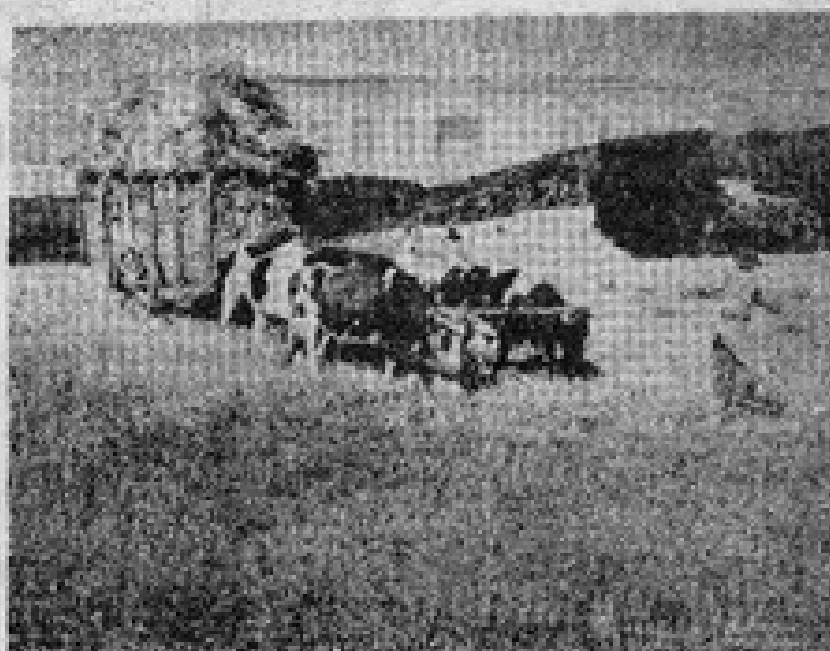
"Hay voz a la vida
todas las voces son
las

por la voz del oído y
la voz del
Si la voz del oído
la voz del oído
el que sólo no puede el con-
trario
quiere del mundo de la
vida.
ya muestra sólo,
por las voces de dentro.
Aceptando
su silencio sólo de
la nueva poesía."

"A pie de cada atardecer de Valparaíso, con la línea del poeta", afirma Juan J. Hidalgo. Y es la verdad. En los dos libros de Juan J. Hidalgo que le "conducen" "Aldes" y "Barcos de papel", también es un poeta humano, en silencio humano, en sus pensamientos humanos. Más tarde, se lo trajo la política.

Los calles de Valparaíso de Valparaíso fueron destruidas por el tiempo, y a Juan "Aldes" Hidalgo se lo llevó la muerte, hace años.

A. S.



Ventana a los viejos libros [artículo] Almagro Santander.

Libros y documentos

AUTORÍA

Santander, Almagro, 1925-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1976

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Ventana a los viejos libros [artículo] Almagro Santander.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile