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Quiso el destine que o Zendn Usniuia Inlante, cuya cuna protegicron las ha-
das con Ledss las crcunstancias favorables que embellecen la vida de un i
fie, le fuera Bign poronie negads una que o insusticuible: ¢l carifio de una
madre y la alegre compafiin de unos hermanos, Lo distinguida y henmina
il |u,-::|q||i'|-l:| £ le dicra la vida, dofia Avelima Infanie Sanders. caszda
con com Femdn Urrutia Manzme, morid ceapde ¢l hijo primogénile conia-
ba apenis uncs mescs: €] mo la conocid. Y aun cuamdo ol intenso v geoeross
carino e el su fumiliz vels por €1 con bos weis sollcitos cuidndos, hubo
una veia de soledad infaneil gque en parte contrarrestd em mi Gasi comgo an
lermano s Alinidad de carzceerol, secwencis de cdades o simplemente
amistad, nos wnid desde los lejancs vemps del colepio, de Lo juegos en el
Cerro Caracol, de bos verancos cn Penco, hasta los finales en el vasto munde
santinpuing o en las verras tan quecidas del Trata,

Momentos antes de monc me llamd por teléfone, como tantas veoss, para
darme alpuna povca de sus wabajes histdoicm, o por cusbgeier cosa. Muan-
ca pensé gue era una despedida, Yo sabia que Zendn Urrutia no temia la
muerie, la aceptaba con eriatany resgnacidm; npuchas veces hablamos sobre
este wrance, cuandp la enfermedsd lo azomla. Acaso por ello &Sta vino sibi-
tamente, sin alardes ni dolores, un hermoso dis de encro de 1975,

En ¢l verano de 1972 Zendn Urrnda estuveo en mi predio en Porteseelo, a
orillis del Tat, que conn Eralla, Una tande subames a lo alte de un mon-
te, desde donde se divisa la anchura de Chile: a lo lejos, 1a cordillera de Los
Andes, que ¢l atardecer e de rosa; luego las veeltas ¥ revaeltes del rio,
que Tecoge on sus Aguas toda la luz vespertina antes de desaparecer en la bru-
ma grisicea donde descmboca en el mar. La tierra sube y baja, los lomajes
4 encaraman, verdes de vifias, a los corros, los caminos caen en los precipi-
cigs, luego panan el frontero alcor.
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