



TIEMPOS DE LUTO

Los fragmentos de "El vuelo de la mariposa saturnina" permiten también recuperar los primeros atisbos de oposición al régimen militar.

En el Estadio Nacional, durante los primeros años de la dictadura, a menudo el canal estatal tenía que cortar el audio porque gritos contra Pinochet eran coreados por la multitud, lo que fortalecía a los viejos. Recuerdo también los gritos de los trabajadores que estaban construyendo el Congreso contra Pinochet, cuando éste les levantó los puños y les gritó "malagradecidos". Ese fue a la vez un gesto de la cultura *pop* y un signo de rechazo de toda esa proposición falsamente utópica que fue la dictadura militar.

Calderón dice sentirse orgulloso de la conducta asumida por los intelectuales después de 1973. "Un 95 por ciento de ellos se comprometió contra Pinochet y un cinco por ciento se alió con el régimen. Algunos pagaron con su vida y otros con la pérdida de su trabajo", recuerda.

Hechos especialmente dolorosos de aquella época fueron la muerte de Pablo Neruda y la intervención de la universidad por los

militares.

-Pablo Neruda sigue siendo una figura simbólica por coincidir su muerte con ese mes luctuoso para Chile, que fue cuando los militares le declararon la guerra a su propio país. Creo que una de las cosas más penosas para un intelectual es haber visto las universidades en manos de rectores de las fuerzas armadas. Es una visión negativa inolvidable. Creo que ni Ibáñez se

atrevió a eso.

Para estos tiempos de posmodernidad las crónicas de Alfonso Calderón son como una ayuda-memoria, que no deja lugar a desencanto y sí impulsa, en cambio, a buscar nuevos ideales.

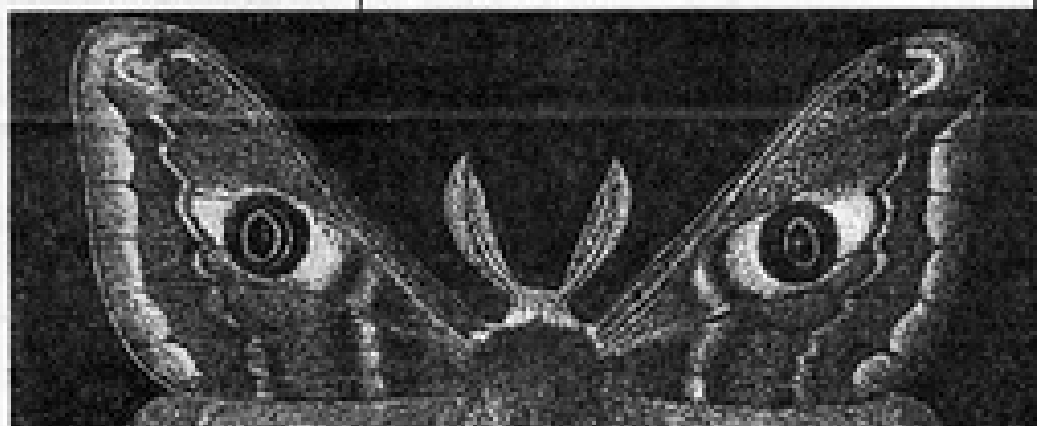
-¡Es que sin utopía qué demonios hacemos en este mundo, mejor mandárese cambiar! -dice-. El mercado no es una utopía, sólo es un negocio en el que si uno quiere entra, y si no, no.

Del llanto silencioso al papel

"Santiago 12/IX/1973.

Cuando caminaba ayer, a las 8 de la mañana, hacia la Escuela de Periodismo de la Católica, sentí bocinas y, a la altura de Alameda con San Isidro, pregunté qué ocurría. Las Fuerzas Armadas depusieron al gobierno, me dice alguien. Apuro el paso, y encuentro a algunos alumnos en la Universidad. Un par de horas y oímos por una radio portátil la despedida del Presidente Allende. He llorado silenciosamente. Cuando los militares toman el poder, no se van. Hay que echarlos, porque tras el falso principio del "desinterés espartano" se encubre un ansia de poder. Cada uno se siente un O'Higgins, y la hacen en grande...

¿Qué va a ocurrir con los pobres de Chile? ¿Serán humillados y pasados en campos de concentración; les aplicarán la "ley de fuga"; hablarán de los enfrentamientos entre los hijos de la Oscuridad y los hijos de la Luz? El ejército de Chile ha ocupado su propio país, dispuesto por lo que leo en la prensa y veo en la televisión a eliminar de raíz el pensamiento libre, las instituciones, la voluntad popular. Ya los de la Corte Suprema han reconocido como legal un régimen *de facto*."



Tiempos de luto. [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1995

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Tiempos de luto. [artículo]

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile