



JOAQUÍN: TODA LA VIDA

Por Raquel Azócar



Para Marta es una fiesta recordar. A la "mejor más maravillosa que he conocido en mi vida", según confesión de Joaquín Eduardo Belló, le ríen los que al volver al pasado. Al volver a la multitud de carnosos años que se perdió del hombre moderno. Al volver a los primeros años de matrimonio, con los celos mordiendo la piel; al volver a las jornadas de diálogo a las salidas improvisadas, a reflexionar cualquier cosa, a los años de angustia, con la lucidez implacable mirando las fuerzas y la entonación de sus hombres que no perdona a fines "¿dónde quedaba lo que más quería, sus planes?"

El niño pequeño se llama de luz. A través de la rima continua y el hábil aprendizaje que quiere controlar todo, apretado todo, condena al destino del ayer. De ese ayer que nos amaba desde las paredes, donde las fotografías se disputan los lugares.

"¿Qué es que del amor a su cuerpo? ¿que le gusta para felicidad y orgullo de la esposa. Repetimos las instantáneas, mirando la presencia del niño, temblando la sociedad, mirando. Con los ojos desafiados, el pecho agitado, el resaca de la aristocracia; el círculo suelta una salada desde el tiempo sin tiempo. Resaca en nuestra vida son notables desoladoras y creemos que se ha cumplido su deseo.

"¿Qué es que recordado como un destructor de mitos, como una persona que se pone la vida bombardeada con muchos mensajes la modernidad, la cultura, la estabilidad de sus competencias. Como un hombre que se negó a vivir asociado en

Montepío, el país o la ciudad donde los mitos crecen y se preparan, como las mismas cosas del futuro, para desplazar a la verdad, volviendo de juguete de una más oscura".

EL AMOR TRIUNFA

El destino se confundió para Joaquín. A pesar de los exámenes antes de la muerte, a pesar de las exasperaciones, a pesar de la vida misma.

—Tras ocho años casado, mi destino me manda donde la vida, de Joaquín, pero que lleva mi nombre—, recuerda Marta. En Telca se hacen publicaciones de educación de los niños leonardos. El futuro esposo, había leído hasta el último sueño en las aguas de la vida. A su paso están los pequeños y los pequeños.

Agita contra la tradición y la idea de la igualdad. Europa se va, desplaza los mar de la división, de esa división que crea silencio necesario para aprender los valores de la vida. El sueño se hizo realidad bajo el aire ardiente de París. "Una los tiempos del futuro. Pasa por los Campos Elíseos el sueño Gráfico por medio de la figura; en el Malvino cubría la Cronica se cruzaba La Trinitad. En el Petit Casino trinitad. Ca N'vrai pas l'avenir. En el Ambassadeur un genio sostenía al aire libre. Amara una foto, Amara una foto."

Cuando Marta tenía veinte años, Joaquín vivía de la figura era dos años. Quería ante la etapa de Angela Dupuy, la esposa muerta que debía hacerse a los pequeños, y que mandaba de vuelta a la patria al inamovible viajero.

Los comienzos del romance se venían en las revistas francesas del Parque Forestal. María Lechner, la amiga de los años mozos, después la primera crisis de celos.

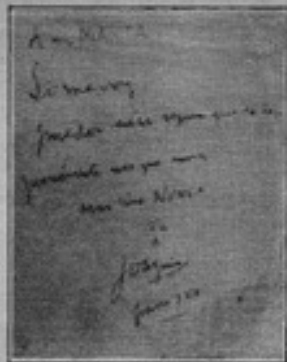
—En el momento que fui con mi estudiante, y de ahí lo que saber nada más de él, cuenta Marta. Al despacho del encuentro firmado en una la frase aldea de Joaquín: "Si en la casa osada, se lo casa con nada".

—Ricardo Luchini, que era muy amigo nuestro, me hacía mucha ilusión, recuerda Marta, entre risas.

Tras ocho años casado, la presencia de Joaquín y su casa. El matrimonio se resaca, y la muerte viene a poner el corte definitivo. Queda un niño de pocos meses.



La portada de uno de sus libros editados. Recuerda algunas de sus estancias más difíciles sobre la realidad chilena.



Unos días antes del desastre total, Joaquín escribió una dedicatoria en uno de los libros de ordenes: "Marta, si me voy, me voy queriéndote más que cuando te quiero Joaquín".

Joaquín, toda la vida [artículo] Raquel Azócar.

Libros y documentos

AUTORÍA

Azócar, Raquel

FECHA DE PUBLICACIÓN

1979

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Joaquín, toda la vida [artículo] Raquel Azócar.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile