

Enrique Lihn: acto único, imagen más que sombra

Mario San Martín

"Flota entre mí una imagen, hombre o sombra.
Sombra más que hombre, imagen más que sombra."
W.B. Yeats

Se me ha pedido algunas líneas sobre la biografía y el significado de Enrique Lihn. He escrito esto:

PERSONAJE

Un hombre.

ESCENA

Despojar de su ruido a la ciudad.
Depositar una imagen del hombre en la sala.
Poderosos cadáveres se ocultan en las sombras.
El hombre permanecerá hasta hacer posible
una escena en que la realidad sea un reflejo
del deseo: una pequeña muerte, un sarcasmo
o mueca: o tal vez, mucho más cerca,
una parodia, un falso bufón de sí mismo.



ACCION

El hombre está acurrucado, sin saber a dónde ir.
Buscó refugio en esta sala y qué desorden.
Mejor se está quieto. Toda acción es engañosa.
Respira con precaución; escucha la oscuridad.
Hasta que no hay más remedio que la huida.
De pronto, desde lejos, desde todas partes,
una luz, una mirada sin objeto, gritando
lo que sobra, lo que yace y que apesta.
Permanece golpeando los dedos en el suelo,
con ciega estupidez, como si las manos
fueran demasiado humanas y hubiera que ocultarlas.
Después de todo, canta y baila, está sin poder
reconocerse. Algo falla, una corteza de soledad,
gastada, le palpa la nalga y antes de que enfurezca,
se apaga, se queda quieto en la oscuridad, vuelto
sobre sus espaldas. Allí, por instante permanecerá.
En ese ciego y sordo lugar, diciendo: esto es
el límite; simétrico talón que orillea
con cruel alboroto. Pasando el tiempo,
retorna a su danza. Le acoda, entonces,
descubrir una mentira. Reflexiona.
Desea saber si esto es realidad.
Hay fuerzas que golpean por entrar.
Se oculta detrás del tiempo,
para no tener que seguir huyendo.
Se muestra indiferente, sin embargo,
actúa como si en cada ocasión esperara algo.
Siente que le han dejado en el destierro,
con los nervios en las manos y en los ojos
así como un vacío por donde caen las cosas.
Busca algo para una rebelión o aventura personal.
Siente que no terminará nunca de buscar.
Pero no hay prisa. Lo toma con calma, sueña.
Pierde el tiempo. Da una idea del trayecto.
Parado en medio del escenario, escupe el suelo.
Se agacha, recoge unas cenizas, sin gesto,
las separa a golpes, lanza unas a las estrellas
y otras al escupitajo.
Sólo entonces, unos espacios blancos
se acercan, se mueven de prisa,
con ojos fríos y orgullosos observan.
El hombre se levanta y se marcha. (X)

**Enrique Lihn: acto único, imagen más que sombra [artículo]
Mateo San Martín.**

AUTORÍA

San Martín, Mateo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1990

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Enrique Lihn: acto único, imagen más que sombra [artículo] Mateo San Martín. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile