

Lienlaf, EL EXTRANJERO

Faride Zerán

Para algunos no es fácil ser poeta en su tierra, y para otros ademas no es fácil ser o existir en ella. Lienlaf Lienlaf tiene 21 años, vive en Alempie, una comuna chilena a 80 km de Valdivia y observa con asombro que insensato éste forzoso que le valió el Premio Municipal de Poesía por su libro *Se ha despertado el ave de mi corazón* (Editorial Universitaria, 1988), y un cheque de un millón 50 mil pesos que después de pensar que era falso, que no significaba nada, lo cambió con un poco de pena enemistad docil que diablos haría con tanto dinero.

Bajo, tímido, y desconfiado con tanto honor que ahora se preocupa de su cara y le pregunta por su vida, Lienlaf responde advirtiendo que tiene ser considerado un producto folclórico más; que todo, un poeta mapuche, obviamente la que él veía en esta cultura y lo que hay dentro de ella. Pues en sus frágiles horas de clínic encasado en los capuchones donde todo lo mapuche era diabólico, está el peso de una historia que casi Lazarillo de las letras hoy quiere reivindicar.

Le produce angustia venir a Santiago, conoce náufraga ya dando cuenta de su experiencia de poeta bilingüe —escribe en mapudungún y después elabora y recicla en español— y la desesperación del arte entrerreno de la capital lo lleva a estar pocas horas, las necesarias para recibir el premio, cambiar un cheque, conocer una revista, y tomar el bus de regreso a su tierra que finalmente es el entorno donde se siente más cómodo. Aunque no lo suficiente como para adorar de pronto otro viaje, otra escapada a Temuco o Santiago, porque esto de la cultura mapuche también lo va aletargando. Tanto así, que se fijaña le costará, después de tantos días literarios, los secretos antecostados que traducen alucinante su transmisión de las vidas a los jóvenes, lo que hace que Lienlaf se sienta un extranjero, solo de éstas que de las otras tierras. Pero extranjero al fin.

—La poesía dejó de ser un juego y ahora invoca una cultura, señala recientemente. ¿Qué significa esto? ¿Qué alcances tiene su poesía en su cultura?

—En un tiempo escribió poesía como algo nostálgico, como queriendo recuperar esa parte que había perdido, el lugar donde me había alejado para ir a estudiar, y todo lo que escribió estaba muy relacionado con la cultura mapuche porque era algo que aclaraba, y en ese sentido era un juego, un juego intencional en que para no

SE HA
DESPERTADO
EL AVE DE MI
CORAZÓN



Foto: D. J. Gómez

desdibujarse de las cosas yo las escribía.

—¿Dónde dices?

—Desde Temuco. Estaba en un intercambio de las capacidades de Padre de las Casas. Allí, inventó su cultura en el sentido de que ya es algo público. Yo presenté a una cultura y a algunas mezuras soy independiente de esa cultura aunque no la ignoro, porque tengo valores que no tienen, mi adhesión me los sigue entregando. Pero el otro problema es que también abusa la cultura mapuche ya va infundiéndole un poco.

—¿Le gusta esa influencia o se resiste a ella?

—Me resisto a ella, pero hay cosas buenas. Tal poco podemos decir no, no nos sirve nada. Si Lazarillo hubiese vivido con mismo pensamiento no habrían vivido 500 años. El calilllo no era nuestro pero lo incorporé porque servía. Y hay muchas cosas de la cultura mapuche que sirven a la cultura mapuche y necesariamente hay que incorporarlas.

—Ud. recibió el Premio Municipal, junto a Armando Uribe, al mejor libro de poesía publicado en 1988. ¿Esperaba ese premio?

—La realidad es, incluso no me esperaba el éxito del libro. Poesía, y poesía mapuche! ¡A quién le iba a interesar!

—¿Qué pasa con Lienlaf ahora que es un poeta premiado?

—Me ha costado asumirlo. Es una responsabilidad, y las circun-

tancias son así y uno tiene que adecuarse a ellas.

—¿Por qué escribe en mapudungún si es bilingüe? ¿Significa que piensa y escribe en su idioma y después traduce?

—Facilidad en mapudungún porque es el idioma en el que mejor me puedo expresar. El castellano lo doy como para hablar pero en idiomáticos para mí es cosa nueva. Me cuesta labores ideas, me cuesta escribir directamente en castellano. En cambio, en mapudungún escribo. Toda escritura cursiva.

—¿Traduce, o además hace poesía en español?

—En realidad no es traducción la que hago sino poesía en castellano. Primeramente analizo y escribo en mapudungún, después hago el respectivo poema en castellano.

—¿Y cómo se relaciona con el idioma español?

—Cree que bien pero a mí me cuesta hablarlo en el sentido de la pronunciación. Cuando escribo en mapudungún y estoy solo, pienso en mapudungún. Cuando estoy en la ciudad tengo que pensar permanentemente en castellano.

—El ritmo, la cadencia, los últimos del mapudungún conforman una poesía diferente. ¿Qué pasa con la metáfora, con la estrofa, con el lenguaje de su obra al momento de ser traducida o reescrita al español? ¿Pierde? ¿Se ensucia?

—Ocurre las dos cosas. Hasta hace poco, creía que en toda tra-

ducción siempre había pérdida. Pero también hay la posibilidad de una gran ganancia. Se pierde en el sentido de que la idea original se me escapa mucha. En el caso de la metáfora hay un cambio radical, y en este sentido gana en el castellanizado escrita. Pero orillamente no. Fue en el equilibrio.

—Sus poemas son tristes. La tristeza invade sus versos: *Se ha despertado el ave de mi corazón/ extendió sus alas/ y se llevó mis sueños para alejarse la tierra*. ¿Por qué es tristeza?

—Prefiero hablar de melancolía y no de tristeza. En la cultura mapuche es así. Es la belleza, lo misterioso, lo misterioso. He tratado de que no sea tan melancólica. Pero es melancolía.

—¿Por qué?

—Para tratar de ver qué posibilidades hay en otro sentido, pero es casi imposible escapar de ella porque el idioma es así. Me lleva a la tristeza.

—Le canta a la tierra, a sus hermanos, hay una suerte de épica en los versos, pero no le canta al amor. ¿Cómo un poeta de 21 años no le canta al amor?

—Creo que está todo involucrado. En el libro, él poesía a la lluvia es un poema de amor, pero en castellano es difícil. No puede colocar ahí la palabra amor.

—Está en un par de poemas pero no es lo preponderante.

—Es que el libro es como un despertar general.

Lienlaf, el extranjero [artículo] Faride Zerán.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario: Zerán, Faride, 1949-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1990

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lienlaf, el extranjero [artículo] Faride Zerán. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa