

LAFOURCADE

• "ESTOY CONTRA EL TONTO SOLEMNE".



"Sólo respeto
dos aristocracias:
la de la
inteligencia,
la de la
belleza".

Enrique Lafourcade obedece. Pastelero, a tus pastos... Como novelista, no sólo escribe libros, sino que también los vende. 40 años y ocho novelas: "Invencción a dos Voces", "La Fiesta del Rey Acabó", "Novela de Navidad", y, la última que publicó, "Prónombres Personales". Prolífico. Escribió también tres libros de cuentos y dos antologías.

Lafourcade sabe lo que son premios literarios. Lo conocen los lectores de habla inglesa, alemana y también, por supuesto, española.

Prepara un nuevo libro que será recibido en una piqueta por muchos críticos. "Frecuencia Modulador" será tema de muchas tertulias literarias.

Hace una semana le criticó duramente su íntimo amigo Martín Cerdá. Al escribir sus respuestas, los tituló: "Lafourcade, contra el tonto solemne".

Síntesis creyó llegada la hora de abandonar en el porqué Lafourcade parece ser hombre que provoca reacciones violentas, y lo colocó sobre su mesa de operaciones.

1. P: —¿Se siente una persona tranquila, incapaz de provocar sentimientos violentos? R, por el contrario, se considera un hombre que provoca fuertes emociones.

R: —Muy tranquilo. Pero algo pasa. Cuando publico un libro o un artículo provocho violentas reacciones. Daba lugar un día a un sermón en un salón de taberna.

2. P: —En FRC 266, el crítico literario y profesor Martín Cerdá dijo de usted, entre otras cosas, las siguientes: "Múltiples Integridades", "Inconsciente hablador de Lafourcade", "la tradicional involucencia intelectual de su saber", "su manifestación mala fe", etc. ... Levantando polvareda en medios intelectuales que no se captaban como un buen amigo suyo podía calificarse con tanta dureza. ¿Siguen siendo amigo suyo?

R: —A él lo creía. Y temo que este crítico se haya puesto un papel que traía Carlos Morand. Dado que aludía a los críticos inflados de erudición poética, que hacían sus artículos a base de pura cita, para que Martín Cerdá montara en el FRC de la colera y me dedicara furiosas y decorosas réplicas. En realidad se metió de puro "molesto" en la paja.

3. P: —El "Lafourcadismo" que él le critica, ¿es una pose literaria?

R: —No. Llevo muchos años practicándolo. Como pose sería cansado.

4. P: —¿En qué consiste?

R: —En ser yo mismo. Contra la corriente, a menudo. Sin pastos poéticos, sin Iglesia, preservando algo que,afortunadamente en este país, es un privilegio de los intelectuales, la libertad para pensar por sí mismo. Para ejercer esta maravillosa libertad, a menudo el humor. De allí la impetuosidad, en una tierra donde se rinde culto al tonto solemne, "de que no me temo en serio".

5. P: —Usted parece odiar a los críticos. ¿A qué se debe?

R: —Odiar no es la palabra. Los considero, salvo dos o tres nombres, ineficaces para orientar al lector o al escritor.

6. P: —¿A qué?

R: —Por ejemplo? Para subjetividad caprichosa. Y en los últimos años, contra Martín Cerdá, de hecho a desmenuzarse literatura francesa.

7. P: —¿Raúl Silva Castro, Ignacio Valente, Yvonne Morand, Sergio Lastre?

R: —Respeto en Raúl Silva Castro sus capacidades de investigador. Discrepo de él, a menudo, en sus valoraciones. Le sobran métodos analítico, gramático, lógico. Le falta penetración sensible. En general, los críticos chilenos están en crisis, y, día a día, frente a un fenómeno literario en original desborde, se hacen cada vez más inocuos. ¿Agrega algo a una obra este crítico? ¿Le obedecen los lectores? ¿Ilumina al escritor? Habría que decir rotundamente: ¡no!

8. P: —¿Influye una buena crítica o es "palo" en la venta de un libro?

R: —En pequeña medida. Y hablo ahora como dueño de El Caballito Ased. Las críticas de "El Mercurio" y de "Exilium", cuando son muy entusiastas, crean algún interés por el libro. O cuando el ataque es virulento. Pero lo que la gente compra o lee es distinto. Responde a cosas creadas por muy otros medios. Creo, como libro, que lo que más influye en este momento en la venta de un libro es una crítica a dos páginas, ilustrada, en la Revista de los Domingos de "El Mercurio", o en la Revista "Tía". Por lo demás, quien compra libros en Chile es la mujer.

9. P: —¿Qué vendió usted esta semana?

R: —RUBIA, MI PADRE Y YO, de Svetlana Stalina, ANGELICA Y EL REY, de Galen. Todas los títulos de Julio Cortázar SOBRE HEROS Y TUMBA, de E. Sábato. LOS HIJOS DE SANCHEZ, de O. Lewis.

10. P: —¿De escritores chilenos?

R: —PRONOMBRES PERSONALES. Pero no saco conclusiones alguna en este caso.

11. P: —Volviendo a los críticos, ¿quita a alguno?

R: —Sin duda. Destaco la tarea cumplida por Luis Rincón Laborde (Flebo). La obra de Mario Oros. Poco ni uno ni otro escriben en diarios o revistas, guardándose para tareas mayores. Enloquecen, se apoderan de las tripas los resentidos, los fracasados.

12. P: —¿Cómo Martín Cerdá?

R: —No quiero abundar al respecto. Pero me llama la atención de que Martín Cerdá proclame por la noche de Santiago que él es "el nuevo Ortega de Hispanoamérica", y no haga nada por probarlo. Veo que un sintoma de algo común a muchos intelectuales chilenos.

13. P: —Se acusa a Lafourcade de buscar el éxito preparando guías literarias, a base de sexo, violencia y protagonistas psicópatas. ¿Qué piensa al respecto?

R: —Si el escritor es bueno, cualquier ingrediente es legítimo.

14. P: —¿Busca el éxito?

R: —Durante mi vida no he hecho otra cosa que nadar contra la corriente. No perdí cargo "de gran futuro" por decir lo que creo, por hacer lo que siento que es verdad. "No perder el alma" por un aumento de sueldo. No bajar el pecho ante el odio, aunque sea el jefe. Alcanzar, si creía de justicia, por igual al pequeño que al grande. De preferencia al grande. Podría, por ejemplo, ser un escritor promovido interesadamente a fuera comunista. En vez de ello, en forma suelta, en Chile, donde las revistas literarias, las sociedades de escritores, las canales universitarias de televisión, las cátedras universitarias, las becas y otras prebendas están manejadas por marxistas, los impugno.

"Tengo una especie de atritis intelectual, localizada en las rodillas. Sólo respeto dos aristocracias: la de la inteligencia. La de la belleza".

15. P: —¿Cómo se define?

R: —Desconcente multilateral, antagónico.

Lafourcade [artículo].

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1968

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lafourcade [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile