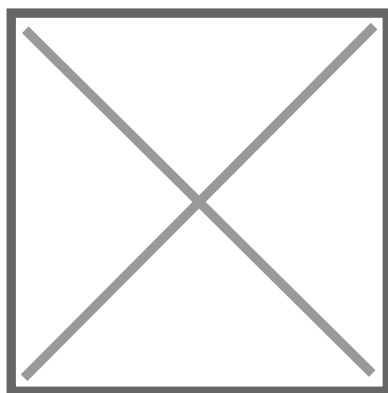




AUTOPRETRATO

enrique lafourcade: ¿y quién es él?

Por LUIS ALBERTO GANDERATS

INTELLECTUAL, químicamente puro, este autor ha hecho del trabajo silencioso y reposado una religión personal. Por eso, frente al micrófono emudece. Sólo acorralado termina por romper su silencio, y lo hace con monosílabos.

Jamás se podrá obtener de él un juicio audaz, una palabra descomulgada, un objetivo que pueda siquiera rasar la piel de otro.

Y ya que de piel hablamos, hay que

decir que es una auténtica oveja con piel... de oveja. Un individuo manso.

Tal vez por eso, su fisionomía ha llegado a ser casi intelectual. Sólo conocemos de él una cuantas fotos borrosas, azules, por el tránsito del colorido. Aparece en ellas con su rostro afilado, frágil, apocático, de gesto indulgente.

Algunos le censuran por no haber dado jamás una lucha por las cosas que

crean en algo (¿tiene siquiera opinión propia?).

¿O es que le atormenta la posibilidad de hacer la epidemia de algún insecto, de alguna dulce domesticidad?

Cierte hoy que llega a preguntarse si él aún vive, si quizá ha expirado en silencio, sin asperos. ¿Genio y figura...?

¡No lo muerda!
Estamos en condiciones de decirlo. Ha llegado a los 56 años semicabos,

blanqueando su silencio para contemporizar con todos, con todo.

Pero vive.

En un esfuerzo que reduce a silencio, hemos logrado sacarle algunos juicios con ánimo de autorretrato, y conprobarlos. ¡Que antes de dárlos debió reprimir cuando lo forzamos a emitir un juicio de valor sobre personas y hechos.

Enrique Lafourcade es su nombre. Insistamos a leer sus respuestas a nuestro cuestionario con respeto y atención.

Díganos qué sentimiento le domina luego de revisar al espejo.

—Extrañeza. Me dan ganas de contar eso del "¿y quién es él?" ¿En qué lugar se encontrará de él?

A su muy poco amado, un poeta le dijo: "Cuando el pecho es llano, se está más cerca del corazón". ¿Qué le habría dicho usted?

—Año y adivino los pechos femeninos. Nostalgia del elemento, tal vez. Los chilenos con pechos perfectos son casi inencontrables.

¿Clara humana que anda le acompaña?

—El hombre, el ser humano. No termina de comprenderme.

¿Qué virtud suya intenta que se le reconozca como acto de justicia?

—Mi obstinación (suponiendo que sea una virtud) para defender causas perdidas, impopulares o vagas, aunque vinculadas con la defensa del espíritu.

¿Algún otro preferido en caso de relegación?

—Mi cama.

Fuera de Chile, ¿dónde prefiere vivir?

—Vivir fuera sólo en el otro mundo. No conozco otro sitio que esté para seguir. Aquí están mis muertos, mis recuerdos, mis sueños.

¿A qué hombre chileno considera Ud. "guapetón"?

—No sé lo que es eso. ¿Un grupo de la Televisión?

¿Cuál es para Ud. la más bella de las famosas?

—Cecilia Merello.

¿Con qué comida o bebida se le hace agua la boca?

—Unas maravillosas estrofas de Chabon. Un gran vino blanco de Cahors.

¿Y con qué mujer?

—Como no puedo amar a todas las mujeres de Chile, me estoy especializando. Sólo con las millonarias, jóvenes, bellas y inteligentes.

¿Hay algún error que Ud. no perdona?

—La injusticia. Esconde casi todos los errores del hombre.

¿Qué piensa de sus enemigos o adversarios?

—Nunca "enemigos" los adversarios. Don Andrés Bello los llamaba elegantemente "mis contradictores". Eso sí, eso "far play", lenguaje y formas de persona educada.

¿A quién le gustaría el uso de la palabra "temporalidad"?

—A Jaime Guzmán.

¿Cuál es el lugar que mejor define a Chile?

—País indefinible por definición.

¿Qué es un latido para usted?

—El profesor Bandera.

¿Qué le hace reír?

—La real-maravillosa, lo inesperado.

¿Cuál es el más grande de sus rasgos?

—La gula.

¿Desde cuándo que no llora?

—Hace una semana.

¿Le habría acomodado otra época para vivir?

—París, a mediados del siglo XVIII, Londres, a fines del siglo XIX.

¿Con qué suplico perfeccionar el infernal?

—Con las conchas en rigla de Jurelgue.

¿Qué contribuye más a la unión emocional?

—Sofar juntos.

¿En qué personaje del pasado le gustaría reincarnarse?

—En nadie. Me cargo malamente en los asuntos de otros personajes.

¿Qué frase de los personajes públicos le parece el coro de la inocencia?

—"La necesidad ha terminado. Comenzará el desmoronamiento".

¿Qué es lo más injusto que se le ha dicho?

—Que canto mal.

De la dicha contra Ud., ¿qué le ha hecho gracia?

—Que cantara de humor. Eso me da mucha risa.

¿A quién le daña un boleto a la luna sin regreso?

—Se ruega no dar ideas a futuros dictadores del mundo. Condensaría a morir la luna a los cretinos follorescos que abundan en Chile, y que hicieron carne televisiva ese proverbio marxista (de Groucho) "la luna para los que lo trabajan".

¿Qué le enfurece?

—Los repartidores de gas líquido con su musiquilla. Los vendedores de cualquier cosa en las lucas rojas, ante entendiendo contra los autoservicios. Los "colectores".

¿Qué piensa de los dibujos chicos y gorditos?

—Un gran Danzón era Alfonso Reyes, chiquito, peladito, gordito. Otro, el príncipe de Gales Eduardo VI. El más grande olvidado para la mujer es el dicto, asaguron. Nada, muy al final, volvió loco de amor a una loca.

¿Entiende la música que gusta a los 15 años?

—Por supuesto. Y como siempre abunda la poca.

¿Cuándo lo domina un impulso irresistible de apagar la TV?

—Cuando aparece Yolanda Montesinos. Seguramente soy injusto con esta criada mujer que le con los simpáticos a medio mundo.

¿Qué siente cuando alguien le toca la bocina en el instante mismo en que se prende la luz verde?

—Que alguien va apresurado.

¿De qué rasgo juvenil le gustaría deshacerse hoy?

—De cierto condorismo alegre de vivir, tal vez.

¿A qué dedica más tiempo fuera de trabajo y dormir?

—Me gusta mucho un estado de duermevela, de ensueño. Me gusta saltembrar la inesperado que no se me está esperando.

¿En qué fase estaríamos todos los chilenos de acuerdo?

—Chile. Democracia ahora. ¿Con todos?

¿Obligado a seguir la carrera militar, ¿qué arma escogería?

—La pistola de agua. Pero nadie podría obligarme a seguir esta "carrera".

¿Cómo definiría su relación con la Absolut?

—Absolutamente imperfecta.

¿En qué condición su vida se haría casi insalvable?

—Sin una gata de amor.

¿Cuál es su estado de ánimo respecto de Chile?

—Oro el Llorona.

¿Qué episodio le identificó bien?

—Señor, amé la Creación.

¿Con qué cosa cotidiana simbolizaría la tontería?

—Con una guagua gateando. ¿Por qué tener que gatear?

¿Por qué siente mayor curiosidad?

—Por la muerte.

¿Cuál es el personaje de TV que menos tolera?

—Mario Kreutzberger. Por ser "intrínsecamente vulgar" y haber levantado la vulgaridad a categoría de absoluta en la televisión chilena.

¿Qué día a Pinochet le pidiera un consejo?

—Háptenos altamente improbable. Además, nadie me asegura que me haría caso.

¿Qué hace para enfrentar los momentos depresivos?

—Toco piano y canto. Escribo.

¿Qué dice el balance de su vida hasta hoy?

—Soy libre. Dios. "Gracias a la vida" que me ha dado tanto.

¿Su animal favorito?

—La mujer.

¿Michelet dijo que la mujer es una religión. ¿Cómo imaginó al dios de esta religión?

—No, no es una religión, sino un bello animal. El hombre es otro animal. Juntos pueden salir de esta ciega condición. El amor hace el ensayo, permite que surja el espíritu.

¿Qué animal juvenil le impacienta?

—La ríñta boba y vacía.

Si volviera a la vida, ¿qué haría primero?

—Le pediría a mi tía abuela Sinfonía Valdivieso que

Y quién es él? : [entrevista] [artículo] Luis Alberto Ganderats.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Ganderats, Luis Alberto, 1940-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Y quién es él? : [entrevista] [artículo] Luis Alberto Ganderats.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile