

LA NOCHE QUE MURIO

El Poeta

LUIS ALBERTO MANSILLA

A Pablo Neruda no le gustaba hablar de la muerte. El tema le preocupó en sus años juveniles y, sobre todo, cuando vivió solitario y abandonado en sus funciones consulares en la India e Indonesia. Entonces escribió *Resistencia en la Tierra* y allí un poema llamado *Sólo la muerte en el que dice al final: "La muerte está en los catres; en las colchones leños, en las frazadas negras vive tendida y de repente se apla; se apla un vestido oscuro que hincha las sábanas y hay camas navegando a un puerto en donde está, vestida de Almirante"*.

Las premenciones que se le atribuyen a los vates le hizo emplear la metáfora "Almirante" que no estuvo tan lejos del telón de fondo que rodó su fin en la noche del domingo 23 de septiembre de 1973 en una pieza de la Clínica Santa María, cuya ventana domi- naba el río Mapocho que por esos días solía arrastrar cadáveres baleados e hinchados por el agua sucia.

LOS ÚLTIMOS LIBROS

Había sido llevado por su esposa Matilde Urrutia a la clínica diez días antes para evitarle las molestias de posibles trasvases allanamientos a su casa de Isla Negra. Desde su regreso —en octubre de 1972— al país, tras poner término voluntario a su misión diplomática en París, estuvo allí recluido y enfermo.

Los médicos recomen-



Su voluntad de vivir se derrumbó el 11 de septiembre de 1973. Mientras agonizaba, su casa en Santiago fue saqueada y destruida. Pablo Neruda murió el 23 de septiembre de ese año, un domingo como hoy.

ron no informarle acerca del cáncer que avanzaba ya sin remedio y que le dificultaba el uso de las piernas. Los chilenos le vieron después del Premio Nobel una sola vez. Fue en el acto de homenaje y recepción realizado en el Estadio Nacional a mediados de noviembre de 1972 en el cual

el discurso oficial estuvo a cargo del general Carlos Prats, entonces vicepresidente de la República en ausencia del Presidente Salvador Allende.

Después vino el silencio, los tratamientos con cortico- steroles, las aplicaciones de cobalto y otros recursos clí- nicos que le prolongaban la

vida y curaban en parte la fiebre, estresa que el poeta suponía que padecía y que le había atormentado durante largos años.

En Isla Negra continuó trabajando. Preparaba siete libros que celebrarían en 1974 sus siete décadas de existencia. A veces sus dolencias le obligaban a

permanecer en cama y allí se iba escribiendo, apoyado en una tablilla que sujetaba con un codo. No soportaba estar solo por mucho tiempo y convocaba a sus amigos más íntimos para hacer tertulia y comentar los acontecimientos nacionales que acosaban cada vez más al gobierno

de Allende. No pudo celebrar su cumpleaños número 69 el 12 de julio con la tradicional fiesta con bromas y disfraces porque se sentía "sin ánimo y con poca alegría". De todos modos, acudieron los amigos de su entorno más próximo y hasta el propio Allende hizo un viaje especial en helicóptero para saludarle.

AGONIA Y MUERTE

Fuecaba incansablemente los noticieros de las radios y miraba la televisión. Su amigo y médico de cabecera, Raúl Velasco, le informó acerca de una visita violenta de soldados de la Armada al hospital en que trabajaba. Buscaban armas en cumplimiento de la ley de control de armas aprobada en el Congreso. Habían tratado muy mal al personal del establecimiento e incluso a los enfermos. Neruda decidió escribir una carta de protesta al almirante Montero que "fue quizás una de sus últimas epístolas".

El 11 de septiembre de 1973 no estaba mal. Los médicos no eran pesimistas respecto a sus proce- sos de su enfermedad en un breve plazo. Crisis, incluso, que podía vivir hasta más allá de sus 70 años y que la crisis final vendría a fines de 1974. Lo que pasó en sus últimos días es narrado ahora por

La noche que murió el poeta [artículo] Luis Alberto Mansilla.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mansilla, Luis Alberto

FECHA DE PUBLICACIÓN

1990

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La noche que murió el poeta [artículo] Luis Alberto Mansilla. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile