



DESDE Buenos Aires, Argentina, una crónica muy especial para Santiago y Chile

ACángeles chilenos

Vanessa Miller
BUENOS AIRES

En mi sueño Violeta, que es la Virgen María sonríe y me acaricia diciéndome:

"Me caos simpática, eres tan divertida"

Entonces, estoy en un anfiteatro

repleto y, la gente aplaude al compás de la estrofa que la Virgen Violeta canta en su pedestal:

"Quiero bailar curcos
quiero tomar chicha

ir al mercado
y comprarme un pañuelo
ir a Matucana
y pensar por la Quinta
y el Santo Lúcio contigo
mi bien"

Mientras las estrofas de "Violeta ausente" siguen en el escenario, dos mujeres dentro de un camarín, muy apuradas, me ayudan a vestirme. El traje tiene muchos volúmenes

en las mangas y es de raso rojo, azul y blanco. Llevo pendientes a la cadera y se me ve el ombligo. Veo el lunar junto a mi ombligo mientras, me empujan a salir a escena.

Desperté. Vi el sol de frente a mi ventana y le pedí que me iluminase una vez más, "tú que eres fuente de todo poder ilumíname para que mi corazón pueda seguir haciendo su trabajo". Es un mantra que leí en el libro de

las runas vikingas; digo mantras cuando tengo angustia. Sé que algo en mí se está muriendo para que yo pueda vivir mejor... así que, todavía, no sé bien "qué".

Al levantarme, a los pies de mi cama, están los "Tocmas para combatir la calvicie" de Nickner Parra, casi todas las mañanas, su foto en la portada, es la primera imagen masculina del día. Mis libros de cabecera, desparatados donde pueda agarrarlos y dejarlos entre sueños.

Me ducho, me pongo olores, cremas, calzones y medias, tarros altos, tapaderas y rimel. Me seco el agua de los rulos y frente al espejo mi mirada me recuerda que no hay cambio malo que pueda sonararme, soy fuerte. Suspiro. Cierro la puerta blindada de mi casa. Doy de la mañana, ojálá me reciban con un buen café.

Fragmento compuesto en el taxi.

Quiero ser la flor del romero, crecer en ramos azules como el cielo de este Buenos Aires que quiero. Velos. Ser antiséptica y curar los males del corazón, calmar la fiebre y regularizar la menstruación... quiero ser la flor del romero para que, si me tomas, duermas mejor.

Llego a destino:

Mi primera reunión del día es en Líder Music, uno de los dos sellos argentinos de cumbia y de bailanta. A él pertenece el grupo Kátiga, los Yerba Brava, La 'Mona' Jiménez y Gilda antes de su muerte, entre otros. Me ofrecen conducir una versión de su show televisivo para Chile y, la propuesta me interesa mucho. El gerente, el director artístico, el gerente del sello en Chile y yo nos sentamos en un living, al fin traen mi café doble y la charla fluye imaginando que otros grupos del sello continuarán el éxito que Kátiga tuvo en Viña. Mi tarea será ver los programas que tienen al aire y proponer un cómo. Qué bueno será mover las cadenas al ritmo de la bailanta, me encanta la cumbia, soy "chula bonita", a "muaha bonita" que le dicen... Chile desde acá.

En el taxi hacia el

Hay mujeres que nacen cronistas de la vida y tienen ojos claros, desbordantes de cosquilleante sensualidad y ácida gracia copuchenta, que si son patudas por naturaleza con un pisco sour se convierten en ciempiés. De esas que afirman ser "chula pero honrá" y que la gente saluda por las callecitas de Buenos Aires como a una de sus minas propias aunque sean chilenas. Una de esas, la mejor de todas, la más bruja, la más maga, es la que presentamos hoy.

Bella foto de la Vane. Indefinible mirada. Puede estar pensando en el amor o en una cumbia, en la soledad o en un trago... Qué increíble que son las actrices, y, si escriben, pueden ser peores.

ACángeles chilenos [artículo] Vanessa Miller

Libros y documentos

AUTORÍA

Miller, Vanessa

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

ACángeles chilenos [artículo] Vanessa Miller. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile