

LA MUERTE PARA NO OLVIDAR LA VIDA



"Cartas para reinas de otras primaveras". Por Jorge Teillier. Poemas. Ediciones Manieristas. 59 páginas.

Sólo somos capaces de resistir cierta dosis de realidad, dice T.S. Elliot. Y todos, en verdad, de alguna manera, contemplativos u hombres de acción, nos arreglamos para rehuir una porción de ese mundo que nos acecha con mil aristas cada amanecer: los más ricos, con sus yates o sus casas de fines de semana en la costa, en la cordillera o a orillas de un lago. Los más pobres, frente al televisor en blanco y negro o sumergidos en una tira cómica.

La obra poética de Jorge Teillier se nos presenta como la más acabada construcción imaginaria, el más astuto conato para oponerle a la dureza y crueldad del presente un universo paralelo que lo neutralice o lo anule, pero conservando a la vez retazos de una realidad pasada y olvidada que privilegia como la mejor contribución para afirmar nuestra identidad histórica y cultural, en un diálogo constante con el arte y el saber de todas partes. "Todos los libros hablan de otros libros y cuentan historias ya contadas", observa Humberto Eco. Teillier construye un verdadero territorio con sus calles, sus casas, bares, hoteles, donde nos invita a vivir siempre que respetemos sus leyes y sus códigos de convivencia: el otro Chile renovado y revivido.

Vivo en la apariencia de un mundo
Tú no sabes no puedes saberlo.
Tú no puedes conocer a mi hermana.
Yo mismo apenas la conozco.

Sus poemas son melancólicos encuentros con libros, viejas películas, canciones, héroes del cine o del deporte, pistoleros, poetas a los que el azar o la tristeza sepultaron en el alcohol o el olvido:

Un poeta muerto por un tranvía en Londres
Hay tantos amigos que mueren a los lejos.
Pero tampoco rehúye del todo la contingencia:
allí está el poema "Adiós al Führer":

Adiós a todo Führer que nos ordene sepultarnos
con él
tras contemplar cómo arden las ruinas de su Imperio.

Su poesía es un ejemplo de que todo verdadero arte, como pensaba Goethe, es lo que queda más allá del oficio y las fórmulas. A quién se le ocurría contar las sílabas métricas, la forma estrófica o el ritmo de sus versos. Ningún artificio externo distrae o detiene la respiración natural de estas historias hiladas con la armonía y el equilibrio milenario de los grandes poetas: parecen estar escritas con la ambigua displéncia del que no escribe para la actualidad, del que ya no cree mucho en nada y sólo se conforma con el anónimo lector que alguna vez lo leerá en un futuro, quizás "una pareja de amantes antes de subir a un hotel". En esto reside el dramatismo de este libro que en nada desmerece ante su obra anterior. Por el contrario, hay una profundización en ciertos aspectos que siempre estuvieron en su poesía: el amor por los marginados, los suicidas, por aquellos que desdennan a "los que se creen santos, profetas o poderosos". También nos parece el libro que más ahonda en la muerte, hecho con el virus corrosivo de la melancolía y el escepticismo, con el ácido que quiere destruir el agobio del presente.

Esperamos que estos poemas no sean su último refugio, su última morada, porque pensamos que Teillier, mejor que ningún otro escritor de nuestro país, representa lo que Lezama Lima, refiriéndose a la poesía, llamaba "ser relativamente a la vida", oponiéndolo al principio existencial heideggeriano del "ser relativamente a la muerte". Las moradas que Jorge Teillier nos propone como habitat, son, a pesar del culto a la muerte, una invitación para no olvidar la vida, porque, querámoslo o no, estamos hechos con la conciencia de lo que fue, con la memoria: somos, como lo vio Proust, en la medida de la memoria: recuerdo, luego existo. Y toda la obra de este poeta, irónicamente, es una invitación a recordar, a no olvidar. Quien ama la muerte, genera sin querer la vida. □

Jaime Valdivieso

733508

La muerte para no olvidar la vida [artículo] Jaime Valdivieso.

Libros y documentos

AUTORÍA

Valdivieso, Jaime, 1929-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1985

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La muerte para no olvidar la vida [artículo] Jaime Valdivieso. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile