Imágenes de infancia y adolescencia

Por Hugo Montes

Es bueno, de vez en cuando, salir de la novedad inmediata y sumirse en los autores clásicos. Tomamos este término en su sentido más alto, de autores consagrados por la crítica y por el público. Desde tal punto de vista, nuestro Manuel Rojas, autor de 'Imágenes de infancia y adolescencia', recientemente editada por Zig-Zag, es un clásico.

Lo primero es que se está ante un autor que de verdad sabe escribir. Su pluma jamás queda corta para decir, para contar, para describir, para establecer diálogos. El pensamiento no queda traicionado por el escrito; éste y aquél son cabalmente caras diversas de una misma moneda.

Luego, el libro es ameno. Entretiene, gusta, se le puede leer de un tirón. Dan ganas de avanzar. Si el lector da saltos en la lectura, no es por tedio, sino -al contrario- por afán de ir rápido hacia el desenlace de las situaciones. Estas son siempre humanas, humanísimas. Manuel Rojas resuma una suerte de bondad y de limpieza que lleva al lector a simpatizar con él. Aún cuando presenta escenas escabrosas y fuertes, su transparencia espiritual es absoluta. Jamás cae en la sensualidad ni el erotismo.

Predomina un ambiente sórdido, de extremada pobreza. Surgen las inevitables preguntas del por qué de la miseria, de la justicia o injusticia de la sociedad, de las posibilidades de salir del fango. No hay amargura de sobra, pero sí hay crítica social y afán de mostrar la realidad en todos sus aspectos, aún en los más ingratos.

Falta, sin embargo, trascendencia. Manuel Rojas narra su vida de manera más o menos externa, con entradas insuficientes en el interior de su niñez, de su adolescencia. Más: la vida misma así contada no parece llevar a ninguna parte. Hay mucho ir y venir, mucho cambio de domicilio y de trabajo, mucha esperanza defraudada.... sin que se sepa exactamente por qué ni para qué.

Manuel Rojas es un narrador nato, fluido, que sabe caracterizar y sabe contar. No se pregunta, sin embargo, por la razón misma de lo que relata. Se echa de menos algo siquiera de esa ironía -distancia entre narrador y cosa narrada- que suele darse en hombres como Thomas Mann y Paul Valery. Es mucho pedir, claro, pero ¿por qué no hacer comparaciones con los grandes? Nuestra literatura es valiosa y valioso es Manuel Rojas. Careció el autor quizás de mayor formación filosófica, artística, propiamente literaria. Tal vez. Hay en todo caso en él una carencia que se nota mucho, precisamente porque es un narrador excelente.

Como sea, 'Imágenes de infancia y adolescencia' es un jirón relativo a la niñez, tan poco abordado por la literatura nacional.

Imágenes de infancia y adolescencia [artículo] Hugo Montes.

Libros y documentos

AUTORÍA

Montes, Hugo, 1926-2022

FECHA DE PUBLICACIÓN

1983

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Imágenes de infancia y adolescencia [artículo] Hugo Montes.

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile