



5 novelistas y sus oficios
¿cómo escriben?



JOSE DONOSO

Autor del "Obsceno Pájaro de la Noche" y de "Coronación" (el primero de los mencionados fue "best seller" en 1971 y obtuvo el premio Pedro de Oña a la mejor novela chilena publicada entre 1969 y 1970), es uno de los escritores latinoamericanos que más han trascendido internacionalmente en los últimos tiempos. Vive en España, es casado y feliz en su matrimonio. Su esposa, según su definición, es "chileno-boliviana, buena moza, se dedica a hacer traducciones en cuatro idiomas".

¿Cómo escribe y por qué escribe?

"Escribo porque no sé hacer otra cosa. A veces pienso que me gustaría ser empleado y tener mi cheque cada fin de mes. Pero estoy acostumbrado a los sobresaltos monetarios: de la ruina a

la opulencia mes a mes, en la Casa de los Ejercicios (refiriéndose a la casa "Destruída" de "El Obsceno pájaro de la noche"), de las pobrezas más paupérrimas a sentirme Onassis. Soy escritor porque uno no elige una profesión como la mía, la profesión lo elige a uno y uno se pasa la vida escribiendo para saber por qué escribe, y con cada libro uno se acerca a la constatación que, sabe de antemano, no existe. Escribo todos los días, cuando la neurasia de mi persona lo permite. Y trabajo como un burro. "El pájaro" siguió una cantidad de alternativas vitales más que lo fueron modificando, a él y a mí. Sólo lo pude terminar después de un episodio psicótico (la causa de una intoxicación de morfina a raíz de una operación de cálculo, cuando todo se me amarró en el delirio).

Escribo en las mañanas, de 10 a 13. Después leo, paseo, estudio, tomo notas. En la noche también tomo muchas notas y suelo trabajar hasta bastante tarde. Cuando estoy terminando o ya en la última o penúltima fase de un libro, he llegado a trabajar 14 horas diarias sin parar. Eso me sucedió con "Coronación" y con "El obscuro pájaro de la noche". Cuando vivía en Barcelona (ahora vive en un pueblito español de 2 mil habitantes donde encontró la paz que ansiaba para escribir) vivía una vida muy divertida, lleno de amigos y de gente que hablaba, gritaba, bailaba, se disfrutaba, iba a conferencias, bolitas, cine, clubs, conciertos, "vernissages", fines de semana divertidos, lanzamientos de libros y otras cosas. Me aburrí. Y me vino a vivir a este pueblito y me siento feliz con la vida casi monacal, que llevo desde hace meses, y que creo prolongaré todos los años que pueda.

Es curioso que los escritores que han tenido mayor influencia en mí hayan sido escritores que no admiro, y hasta desprecio humanamente: Louis-Ferdinand Céline. Fue un meñé antisemita y de haberlo encontrado tal vez le hubiera pegado un gipo. Proust fue un homosexual que terminó sus días encerrado en su cuarto haciendo toda clase de aberraciones sexuales. No muy edificantes ninguno de los dos, pero grandes escritores. En verdad, estoy cansado del escritor como héroe, como arquetipo, como modelo. Artaud, Céline, Faulkner, Fitzgerald, Proust, fueron muy poco admirables, sobre todo muy incompletos, con visiones muy parciales de la vida, y de la sociedad. Y esas visiones parciales, esos defectos, los hicieron ser quienes son. Hay que ser lo suficientemente sano como para no suicidarse y no matar... La irracionalidad es parte de la verdadera inteligencia. Por eso los admiro.

A CORTAZAR
LE DA
GUSTO DESCUBRIR
SU SIGUIENTE
CAPITULO RECIENTE
AL ESCRIBIRLO.
BORGES SIEMPRE
SABE EL PRINCIPIO
Y EL FINAL PERO
DESCONOCE
QUE HARAN LOS
PERSONAJES EN SU
OBRA. JOSE DONOSO
CONFIESA QUE SUS
LIBROS SIGUEN
SUS PROPIAS
ALTERNATIVAS
VITALES. TODOS
MENOS BORGES
VIVEN FUERA
DE SU PATRIA

668842

Ana Rosa Stello

Nº 32
VAN DAELE, CONTINENTAL ■ 83
stgo

José Donoso. [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1972

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

José Donoso. [artículo]

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile