

665878
Obras y Autores

Víctor Castro: "Poesía"

Por HERNÁN DEL SOLAR

La sorpresa no es frecuente para el lector que recibe incesantemente libros y cada semana debe elegir uno para comentarlo. Hay siempre, entre todos ellos, como un secreto parentesco. Se les reconoce de pronto un aire familiar. No es extraño, pues todos nacen por los mismos días, más o menos, y están escritos en el mismo idioma. Tiempo y lenguaje se entrelazan, por lo general, para entenderse de inmediato. Aunque a veces no lo parecen.

La sorpresa —decimos— no es frecuente, pero llega. Ahora la tenemos delante: "Poesía", de Víctor Castro. ¿En qué consiste? Se trata de una poesía como fuera de tiempo y lugar. Todo lo contrario de la poesía de hoy, y de aquí o de allá. El reverso de una poesía inmediatamente situable. Cosa insólita.

Porque vamos viendo: la poesía actual, salvo raras excepciones, brota en el presente, es su representación, su crítica o alabanza. La de Víctor Castro nace de un ayer desconocido. Es la nostalgia estremecidamente lírica de un profeta que tal vez nadie vivió, y fue, sin embargo, siempre posible. Ahí estuvo, ahí aguardó que se le viviera, y se marchó sin dejar otra rastro que un vago sueño que es necesario ir reconstruyendo, apuntalando, fortaleciendo para que revele algunos de sus desconocidos enigmas.

El poeta que sitúa su poesía en el presente da una mirada dentro de sí y luego la hace girar por fuera, a su alrededor, y capta un paisaje íntimo o externo perfectamente definido. Las palabras que acuden al poema son funcionales. Ventanas hacia el mundo, redes en el mar. Por ellas circula el aire de estas horas, son una atmósfera que respiramos naturalmente. En cambio, las palabras que forjan el mundo poético de Víctor Castro guardan el aire de otro tiempo, poseen una atmósfera que solo en el sueño nos es posible respirar.

No se crea, por esto, que el poeta escribe en un lenguaje arcaico. Su idioma es de estos años, de esta hora. Pero se halla al servicio de una edad y un país remotos. En tal caso, se comporta de manera especialísima: es, palabra tras palabra, evocación de las visiones y experiencias de un sanador que (tan firmes son sus sueños) se crea una realidad y en ella vive. Todo lo demás, el mundo tangible, auténtico, no le sirve al poeta sino para recoger por medio de palabras que todos conocemos y empleamos cotidianamente una serie de elementos necesarios a su poesía. Recorremos los poemas y vamos encontrando —transmutados— palabras tan diarias como árbol, boca, canto, estrella, rosa, noche, cuerpo y otras muchas cuyos diversos contenidos nos son familiares.

Entenlemos un ejemplo que puede ser más útil. Estamos ante el breve poema titulado "Valparaíso". Muchos de nuestros poetas lo han puesto en su verso, y éste ha resonado con el mar portuño y cuanto vive en sus orillas. El Valparaíso de Víctor Castro se transfigura, alejándose en el tiempo, sumiéndose en una interioridad cerrada entre sus sueños propios e intransferibles.

Puerto monesteroso lleno de sirenas por dentro
Majeres andes como la nostalgia de otros días
Abrete desde el fondo desde la flor rumorosa
Fragante como un corazón inesperado
¡Oh amor, maravilla quemada,

Abrete como los ojos de un pájaro muerto de miedo
Como un pecho nacido desde la boca del horizonte
Ahora que algo revisita en mi alma como una estrella
Puerto mágico de la antigüedad devuélveme tus brebas
¡as
Para cantarle vertiginoso como a una paloma insensata.

Alusiones inabarcables, imágenes que no definen sino fugaces sensaciones y una emoción contenida, hermética. El lector siente, entre otras posibles interpretaciones, que no se necesita ninguna, que las palabras se bastan, reunidas para dar con su rimbombancia y sus significaciones lejos no son quizás las imágenes del habla cotidiana: un mundo construido en el sueño, emergido en el poema, sin más relaciones con la vida real que el de las cosas ahí mantenidas y que conocemos, y puestas por el poeta en un orden destinado a constituir un objeto distinto a las cosas, el poema-objeto, que cada cual aprecia como mejor lo entiende o desentiende.

El realismo, a través de toda la obra, se halla ausente. Hay, a veces, como un not subrealista que se inclina apenas, y se estufa. El poeta no presenta en su poesía para revivir una vida imaginaria que conoció en una tierra muy distante, inabarcable. Este país mítico tiene sus leyes y las hace cumplir en el poema. Las palabras obedecen. Son canto. No nos dicen nada que sea una comunicación, que nos despojen: evocaciones personales. Muestran cosas desconocidas, recién creadas, solitarias, singulares.

...vivimos
escapándonos de todo, saliendo
del mundo, de los días que se alejan
de nuestros dedos, de nuestra cabeza
rodando sin nada, como esa luz
artificial que creemos verdadera...

El poeta se siente destruido en la realidad, que no es sino engañosa apariencia, y se aleja hacia la "noche desvergonzada" del sueño, que lo acoge y le lleva, amparándolo, hacia la creación del poema. Es en la poesía donde el aire le parece de veras puro. En el otro se asfixia, no se adapta, y se siente en la obligación de rehuirle. El poema es una atmósfera propicia para el soñar de realidades inabarcables.

El proceso creador de cada poema de Víctor Castro nos parece siempre idéntico, invariable: el poeta se recoge en sí mismo, se va al fondo de sí, se escuchó se mira, y ahí está, el país antiguo de su infancia, de su vida auténtica. Es hombre que en determinado instante —es de la forma poética— libera imaginación y sensibilidad, d para que su remoto pasado sea posible y venga, en fortísimo lirismo, a reservarse en el poema.

De tarde en tarde, mientras se avanza por estos versos nostálgicos, dolorosos, imaginativos, se oye —lejana, perdida— una voz que se parece a la del litano chileno. Pero es una sensación pasajera. La voz es de Víctor Castro. Viene de lejos y pasa por la poesía de diverso tiempo, entra lo de hoy, y sólo quiere ser para, construir su arte propio. Poeta verdadero que va al encuentro de su realización cabal.

Víctor Castro: "poesías" [artículo] Hernán del Solar.

Libros y documentos

AUTORÍA

Solar, Hernán, del, 1901-1985

FECHA DE PUBLICACIÓN

1971

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Víctor Castro: "poesías" [artículo] Hernán del Solar.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile