

665765

# CRONICA LITERARIA

Por ALONE

EL MERCURIO - 5-7-68-272.

**"Las vidas de Pablo Neruda", por Margarita Aguirre (Zig-Zag).—** "Sucede que nie cabio de ser hombre", dijo, años atrás, Pablo Neruda, en uno de sus versos más interpretados. Este libro, que sigue su carrera paso a paso, permite calcular que si esa carga ligera, de simple vestidura humana, le pesaba, cuánto gravitará ahora sobre sus hombros la tarea, llena de piedras y luces, que significa llamarle Pablo.

Todo lo ha dispuesto y reunido en él Margarita Aguirre para que nada fundamental se escape; y, por si algúlen duda, ahí están las fotografías, una completa información biográfica con citas en prosa y verso para que palabras del poeta lo apoyen, constituyendo a ilustrar el relato.

Tenemos, entre los detalles íntimos, el efecto que le causan los elogios. Saciado y saturado, lo crisan. Se comprende. Los ataques lo reincorporan a la realidad, lo afirman los pies sobre la tierra. En cambio, la música, el humor, esas sorpresas tímidas, esos ojos estáticos, las explosiones detenidas a medio camino, tan a menudo ¡ay! descalinadas, muestran más que los golpes, la soledad, el vacío, los abismos de incomprendión en que cada ser humano flota y que resiste, moviendo la sábana, dando las gracias, sonriendo de labina siuera, resignado, tal vez pregunándose: ¿Y, bien? ¿Esto era todo? ¿No hay nada más?

A Víctor Hugo lo salvaba su fabulosa vanidad, la pública admiración que lo hacía salir cada día a la ventana, y, después de saludar a uno y otro lado a sus admiradores, reunidos para contemplarlo, retirarse mientras la multitud se dispersaba con la satisfacción de haber contemplado siquiera, a distancia, la cara del Viejo y sus pailas.

Por suerte, Neruda todavía tiene algo que esperar. Cada año Estocolmo plantea su incógnita y sacan campañas, y se preparan festejos. La periódica decepción, que ya de serlo le confiere otro año de curiosidad.

Ignoramos si Margarita Aguirre lo pensará; pero se nos figura que, cuando otra vez, se lo niegan, Neruda respira.

Hay en el libro cierto retrato suyo donde el poeta aparece, con los ojos cerrados, oyendo una lectura, más mandarín que nunca, abstraído, inmemorial, ausente, que sugiere exactamente esa idea.

Dista, en verdad, de ser fácil el trabajo de sonriente todos los días, en todas partes, a todas horas, al poeta retinante. El otro Pablo, el subterráneo y temiendo, abrigado en su caverna, puede todavía clamar, apelando a la justicia futura. Neruda la ha obtenido del presente: ya casi no le queda que esperar.

Por eso, acaso, tras de haber abierto con

alegría el libro de Margarita Aguirre, se termina cerrándolo sobre un sonido que es casi melancólico.

## Crónica literaria [artículo] Alone.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Alone, 1891-1984

### FECHA DE PUBLICACIÓN

1968

### FORMATO

Artículo

### DATOS DE PUBLICACIÓN

Crónica literaria [artículo] Alone.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)

[Mapa](#)