



## La lección de pintura

de Adolfo Couve

- ☞ Couve, un notable narrador chileno.
- ☞ Original integrante de la Generación del 70.
- ☞ El trazo Viscontiano de Couve, realismo y sugerencia, retratos e interioridades.

Adolfo Couve constituye una presencia de veras singular en la narrativa chilena y, particularmente, dentro de la llamada Nueva Narrativa, la cual abarca a las generaciones del 60 y del 70. Esto de consignar generaciones es, claro está, una convención no poco arbitraria; en el hecho las dos primeras obras de Couve aparecen en la década del 60. *Alamiro*, *Poemario*, 1965, y *En los desórdenes de junio*, cuentos, 1968. Luego, seis años después, entrega *El Picadero*, novela, y más tarde, en 1976, una segunda novela: *El tren de cuerda*. La obra que ahora comentamos es, pues, su tercera novela y, como las precedentes, corresponde más bien a la definición de "nouvelle", ya que los textos de Couve se caracterizan también, por lo menos hasta la fecha, por no ser de largo aliento, por extensiones que los dejan a medio camino entre los cuentos largos y las novelas cortas, especie de género en el cual Couve calza a la perfección su talento.

Adolfo Couve es pintor, o, mejor dicho, pinta "además" porque esencialmente estamos ante un hombre de letras. Sin embargo, su capacidad de visiones plásticas enriquece de manera indiscutible a su prosa. La *lección de pintura* presenta dificultades para ser analizada y lo mismo ocurre con las novelas anteriores de Couve; los problemas que surgen al aproximarse uno con bisturí a sus textos nacen justamente de su intrínseca unidad literaria; unidad entre forma y contenido, estilo y trasfondo, cosa narrada y modo de narrar. Todos éstos, ensambles que oponen férrea resistencia a ser "trozados".

Pero acerquémonos al argumento visible. Una madre soltera se refugia por los aledaños de Llay-Llay, con su hijo recién nacido. Al poco tiempo esta aparente viuda encontrará trabajo como despachadora en la única droguería del sector. El propietario de aquella droguería es un farmacéutico que entrevera su función profesional con una inclinación por las



*Adolfo Couve: su doble oficio de narrador y pintor enriquece su prosa.*

Bellas Artes. Suele este hombre realizar periódicos viajes a la capital para visitar exposiciones y empaparse de las últimas novedades artísticas; conocimientos e impresiones que luego traspasa a un grupo reducido de lugareños que asisten a unas tertulias por él convocadas semanalmente. El farmacéutico descubrirá de pronto que el niño Augusto, hijo de su despachadora, posee un nato talento para la pintura. Este hallazgo conmueve al hombre y, en cierta medida, lo compromete con sus propios sueños. Transcurre algún tiempo, el muchacho continúa practicando, dibujando, pintando, bajo la atenta y entusiasta observación del farmacéutico. La niñez queda atrás. Ha llegado el momento de concretar algún proyecto que le permita al joven pintor beneficiarse de las enseñanzas de maestros propiamente tales y del contacto de un medio al que concurran otros jóvenes con la misma vocación. El farmacéutico tiene unos parientes en Valparaíso. Es una pareja de ancianos anclada en el pasado. Y aquí, en ese ámbito, Couve vuelve a entregarnos la descripción de un entorno con un tratamiento de filigrana

en los matices; los personajes se le aparecen al lector absolutamente vivos, auténticos y palpables en sus singularidades. No serán pocos los lectores que recuerden la artesanía del cineasta Visconti, ante creaciones tan excelentes, tan puras, tan realistas y, a la vez, tan sofisticadas. Y aquí y allá, súbitas iluminaciones, breves, concisas, pero irradiantes de la interioridad de cada personaje. El rápido resultado es que el lector olvida rápidamente que está leyendo, es decir, que es enteramente cogido por el mundo propuesto por el autor; se ha traspasado el umbral que separa al mundo real del imaginario y se cree en este último, se habita en él, se encuentra uno en el mismísimo escenario. Tal es el talento de Adolfo Couve: tal su virtuoso manejo de la verosimilitud. La *lección de pintura* es también una lección de magnífica prosa.

José Luis Rosasco

## La lección de pintura [artículo] José Luis Rosasco.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Rosasco, José Luis, 1935-2021

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1980

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

La lección de pintura [artículo] José Luis Rosasco. retr.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile