



A MI MANERA

Por Enrique Ramírez Capello

Tenia que ser en septiembre.
Con el cielo teñido por la policromía de los
volantines. Con las londas hechas de trapos
remendados, chicha áspera y esperanzas marchi-
tas.

Amigo de Neruda, Unamuno, García Lorca, Pi-
casso y Stravinsky.

Conoció el esplendor de Viña del Mar, en la es-
cenografía arquitectónica de principios de siglo.

Tocó violín frente a Las Tullerías, se embriagó en
la vecindad del Sena y bebió en el Guadalquivir.

Amó la soledad, consejera limpia.

El piano se convirtió en su atalaya desde los ce-
rros hirsutos de Valparaíso. Vagó por la flaca geo-
grafía y regaló sueños atrapados en su pentagrama.

Su charla fue noche de estrellas y vino oscuro.
Corcheas en servilletas, llanto en su siempre-sol-
tería, locura de jazz en su juventud.

Murió pobre y abandonado.

Ayer —en la tarde de clausura— los cipreses se
quebraron con un murmullo de dolor. Las pala-
bras se arrastraron entre la sombra y la ingratitud.

El réquiem para Pablo Garrido dio más vigor a la
tristeza.

Nadie rescató su cadáver.

Todos olvidaron su multitud de obras, sus tertu-
las con Valle-Inclán y Azorín.

Autor del Historial de la Caca —aunque la iro-
nía se cargue de crueldad—, nunca pudo bailarla.
Mutilado por un tranvía a los siete años, jamás co-
rreteó tras un zunchito de barril ni trotó junto al
mar. Sus aventurillas con la pierna de palo firmada
por los bohemios de un café sartriano se engarflan
a capítulos pintorescos.

Bajo la lluvia, con el susurro musical de los dis-
cursos de última instancia, evoco el día en que bus-
qué capturar su dimensión humana.

A mi manera [artículo] Enrique Ramírez Capello.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ramírez Capello, Enrique

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

A mi manera [artículo] Enrique Ramírez Capello. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile