



El marido de Sally es ilusionista en el "Lilac Flamingo". Su padre tiene más dinero que el que uno ha visto en toda la vida. Se presente el llo. Todos están en el secreto, menos yo, parece decir Clay. Pronto va a estar en el baile, como primera figura.

Para alegría de los que disfrutan con la tensión, que les hace sacudir úlceras cicatrizadas o no, hay escenas de alcoba, conversaciones de tono mortífero, imprecaciones, abogados, juicios, testigos y muertes de variada índole.

Cain dosifica, estira la cuerda, se traga sus espadas, pero entretiene, conmueve y agita el coctel hasta que el lector se lo xampa, lleno de bríos. Sólo al final se advierte que el autor gentilmente ha conducido al autor por un terreno en el que la basura, la miseria humana y el crimen constituyen sendas fáciles, prósperas. Ya es tarde, sin embargo. ■

"Le Monde"

Dos chilenos en París

HACE poco el influente diario parisiente *Le Monde* dedicó dos largas columnas al análisis de las novelas chilenas *Coronación*, de José Donoso, y *Frecuencia Modulada*, de Enrique Lafourcade. Es poco común que un diario europeo dedique tanto espacio (y elogios) a novelas latinoamericanas; el artículo del caso, cuyo autor es Claude Feli, se extrae a continuación:

Enrique Lafourcade, nacido en 1927, ya ha publicado tres libros de cuentos y ocho novelas, siendo la última *Frecuencia Modulada*, el año pasado en México. José Donoso (1925) es autor de dos libros de relatos y tres novelas; la primera de ellas, y la más importante, *Coronación*, fue reeditada el año pasado en España.

Los hombres a la deriva

En estas novelas, de muy distinta factura, ya no queda hueco para la esperanza o la solidaridad; la habilidad para captar el lenguaje, la asimilación de influencias extranjeras (Dostoyevsky, Faulkner, Dickens, Lewis Carroll, Henry James, etc.), la interiorización o la estilización de problemas sociales, sentimentales, intelectuales, una cierta poesía sensualista, no sirven más que para precipitar la derrota final del individuo y el naufragio de un mundo incoherente.

En Donoso, los personajes son destrozados, desde el interior, por las

pulsaciones secretas del sexo y la pasión. En Lafourcade, éstos no son sino el reflejo desazonado y grotesco de una sociedad que no es formadora, sobre la cual las ideologías venidas del extranjero resbalan sin dejar trazos profundos (castrismo) o se instalan como malos abscesos (capitalismo). Buscado por unos, sufrido por otros, el arisco individualismo de la mayoría de los personajes los conduce al fracaso, a la locura o a la muerte. Frente a este aniquilamiento de seres humanos, las cosas cobran un relieve, una pujanza, que hacen pensar en los poemas que Neruda consagra en *Residencia en la Tierra* al bosque, al apio, al vino. La naturaleza-altar, la materia-refugio, los mágicos jardines de la infancia, aparecen entre las caídas para hacer surgir el mundo maravilloso



JOSE DONOSO
Crítica francesa lo elogia

de Lewis Carroll (Lafourcade), o las golosas descripciones llenas de flores, de platería, locos sombreros; un mundo sensual, anticuado y ácido, que en el caso de Donoso hace pensar en Colette.

Tradición latinoamericana

Incapaces de ser ellos mismos, o rehusando serlo, estos hombres "a la deriva" quedan reducidos a los "apetitos corporales". Ese es el enfoque que eligen Lafourcade y Donoso para hacer la crítica en profundidad de cierta burguesía que va perdiendo los controles que tradicionalmente manejaban desde la independencia. Insertos en lo real, estos dos hombres des-

criben a su manera la fuga de la realidad.

"Novela de carne y sangre en la mejor tradición contemporánea con algo de caos faulkneriano": esta definición, que uno de los personajes hace de una de sus obras, se puede aplicar casi palabra por palabra a *Frecuencia Modulada*. El libro se presenta como un fresco de la sociedad de Santiago, que recuerda, con su variedad de personajes episódicos, a *Dos Pasos* y a una obra más cercana, *La Región más Transparente*, de Carlos Fuentes.

Aquí se respeta la joven tradición de la literatura sudamericana. Lafourcade nos ofrece una visión total, una crónica convulsiva y apasionada de la vida urbana. Una sociedad al mismo tiempo bullente y enclaustrada, en la cual, curiosamente, nadie parece sentirse en el lugar que le corresponde, y de la que todos tratan de evadirse por el enriquecimiento crapuloso, la acción terrorista o la creación alienada. Con las vías de salida viciadas desde el comienzo, el fracaso será inevitable.

La locura y la verdad

Pero al contrario de la novela de Donoso, el libro de Lafourcade es una obra de observación más que de penetración. Ninguno de los personajes es verdaderamente representativo: son marginados sociales (un grupo esparragista, un traficante de drogas, poetas frustrados), cuyos actos apenas producen huellas insignificantes sobre una sociedad que existe fuera de ellos. La novela se transforma entonces en una especie de tira donde se dibujan los caracteres y se agitan un asesino presumido, especie de Rasolnikov imaginado por James Hadley Chase, un Rastignac en miniatura y poetas parlanchines y falsamente "malditos", presos también de arrebatos místicos, tal como "el padre-cito Fedor", según dice el mismo Lafourcade.

Frecuencia Modulada sufre ciertas limitaciones que se encuentran corrientemente en otros novelistas chilenos: relato excesivamente inflado, juegos de palabras pseudopoéticas, largas frases incoherentes. Sin embargo, el libro de Lafourcade no pierde interés por la destreza con que pasa de la crónica periodística a la vocación lírica, de la discusión literaria y política a la visión sarcástica de ciertos ambientes, y por el talento con que ha recogido los *tics* lingüísticos de diversos grupos sociales.

El mismo Lafourcade hace decir a uno de sus personajes que Donoso es "el gran novelista de Chile". No hay nada de común entre el vértigo, la fragmentación y, desgraciadamente,

Dos chilenos en París [artículo].

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1969

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Dos chilenos en París [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile