

209215

El Mercurio. Sigo. Sept
9-IX-1984.

P.12



En la mitad

...DE LA VIDA

viene de la vuelta

FERNANDO EMMERICH:
No quisiera dejar su
residencia en la Tierra antes
de escribir todo lo
que tiene que escribir.

NECESITO TIEMPO

● El portafolio de Cerro Alegre Fernando Emmerich [52], casado, un hijo, trabaja en Santiago, vive en Quilpué. Concluye así un esbozo autobiográfico entregado a *Revista del Domingo*: "He armado varios oráculos de cuentos, la última, una del cuento norteamericano, que está por aparecer en estos días, publicado por la Editorial Andrés Bello, donde me di el gusto de dejar al ver a Edgar Allan Poe, O. Henry y Washington Irving, por medocres."

● Uno de los numerosos relatos que estoy escribiendo se titula *En el medio del camino de la vida*. Su protagonista es un escritor de mediana edad, quien, "nel mezzo del cammino di nostra vita", como Dante al extraviarse en la selva oscura que conduce al más allá, tiene mil proyectos en la cabeza, todos los cuales morirán con él al perder la vida repentinamente.

Este relato surgió sin duda de mi oscuro temor a tener que partir, terminada mi residencia en la Tierra, antes de haber alcanzado a escribir todo lo que tengo que escribir. Mis planes —por darles algún nombre, y consignando que me he limitado en estas líneas a los correspondientes a mi condición de escritor— dependen de mi circunstancia, es obvio. Para realizarlos necesito tiempo, naturalmente. Tiempo para escribir todo cuanto quiero ser escrito por mi mano desde hace muchos años, desde mi niñez, incluso. Tiempo libre de otras ocupaciones, desde luego. O, dicho de otro modo, tiempo lleno de ocio, convertible en ocio fecundo mediante este obsesivo afán de ir surcando páginas en blanco. Un tiempo que procuro defender evasivamente de quienes pretenden hacerme malgastarlo como si no fuera tan irrecuperable como el agua del mismo río que

nunca más volveremos a beber: si hoy lo pierdo, no lo recuperaré mañana, porque mañana deberá escribir lo que tenía pensado escribir hoy, y lo que tenía pensado escribir mañana tendrá que dejarlo para pasado mañana, y así sucesivamente.

Necesito tiempo para concluir mi bocacciano proyecto de trazar una copia de "esta copia feliz del Edén" a través de cien cuentos en diez libros de diez relatos cada uno (una vez más esta literatura decimal de mil y una noches y decamerones y cien años de soledad). No sé cuán atrasado estoy; aunque sé lo que me queda por hacer, ignoro de cuánto tiempo dispongo aún. Sólo he publicado el primer volumen, *Los lobos y las magnolias*. Está listo el segundo, *Los leones y los unicornios* (nadie se interesaría por editarlos?). Estoy escribiendo el tercero: *A patas peladas y con leva*.

Necesito tiempo, también, y bastante, para terminar todas mis novelas, algunas muy largas, otras breves, que vengo madurando desde hace muchos años. Sólo he publicado *El tigre de papel* y *Los dirholes azules*, es decir, una muy pequeña parte de lo que pretendo publicar si mi circunstancia me lo permite. (RHS)

En la mitad -- de la vida [artículo].

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

En la mitad -- de la vida [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)