

primer

amor

De escritor
Roque Esteban Scarpa
EL PROBLEMA DE LAS PAPAS

• Carlos Ruiz-Tagle

Fue en Punta Arenas, ella se llamaba Laura y él tenía cinco años.
No es la primera Laura de la literatura amorosa. Antes existió Lauretta, a quien Petrarca dedicara sus sonetos.
—Mi historia, en parte, se parece a la del Niño que Enloqueció de Amor, pero sólo en parte. Ella vivía al lado y tenía 18 años.
—Vale decir que entre ustedes había...
—Trece años de diferencia. Como puede ver, resultaba una vecina bastante mayor.
—¿Cómo la recuerda usted?
—Pudorosa, alta, muy blanca y de pelo castaño. En ese

tiempo las ventanas, en Punta Arenas, eran muy importantes —afirma Scarpa.
—Yo estuve en la ciudad algún tiempo, y recuerdo que las ventanas eran dobles. Supongo que las hacían así para proteger a los magallánicos de la nieve y el frío, Scarpa sonríe y observa:
—Eso ha sido ahora último. Antes las casas tenían una sola ventana, pero en la vida social de tanto descendiente de yugoslavo, como había en Magallanes, cumplía un papel preponderante. Laura y muchas otras eran mujeres de su casa: veían el mundo a través de las ventanas. Cuando los viejillos se movían, es que había interés.
—Y eso, ¿era típico yugoslavo?
—Típico. Fui al pueblo de mi padre, Starigrad, en Yugoslavia, y quiso ver la iglesia. No hallaba cómo entrar. La plaza se veía desierta y cuando ya me iba a retirar, aparecieron como por ensalmo unas señoras que estaban mirando por la ventana. Dijeron que la sacristía estaba abierta.
—¿Cómo podría llamarse eso?
Rápidamente Scarpa replica:
—Un ambiente lleno de ojos. Pero volvamos a Laura. Yo me deslumbré con la mujer, esa

es la verdad. Y si ella tenía algún gesto amistoso para conmigo, lo interpretaba señal de amor. En todo caso, mis sentimientos eran verdaderamente profundos y ahora entraré en el problema de las papas.
—¿De las qué?
—De las papas. Hubo una escasez de papas y otros elementos. Se anunciaba el hambre. ¿A quién precaver de este hecho? Tenía cinco años, acababa de aprender a escribir, tomé una tarjeta postal y escribí con mi letra recientemente inaugurada.
—Laura: dicen que no va a haber papas. Cariños, Roque.
—Esta comunicación —continúa el escritor— fue algo desesperado. Y en la casa de Laura la guardaron mucho tiempo.
—¿Cómo le hizo llegar la tarjeta a su vecina?
—Se la tiré por debajo de la puerta.
—¿Ha vuelto a verla después?
—Yo entré muy pronto al colegio, pero salía a jugar, exhibiéndome para que Laura me viera.
—Por último, ¿le gustaría volver a verla?
—¡No, fíjese! ahora tendría unos 80 años!

Primer amor: [entrevista] [artículo] Carlos Ruiz-Tagle.

AUTORÍA

Autor secundario:Ruiz-Tagle, Carlos, 1932-1991

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Primer amor: [entrevista] [artículo] Carlos Ruiz-Tagle. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile