

**LA CASA  
DEL  
CANTOR**



**POR LA CULTURA  
Y EL ARTE  
POPULAR**

**FOLKLORE:  
POESIA.  
TEATRO.  
ARTESANIA.**

**VIERNES  
Y SABADO  
22 HORAS.**

TEATINOS 457.  
SANTIAGO CHILE.  
TELÉFONO: 6990416

**1er CONGRESO  
CHILENO DE  
SOCIOLOGIA  
STGO. 22 AL 25  
DE AGOSTO DE  
1984**

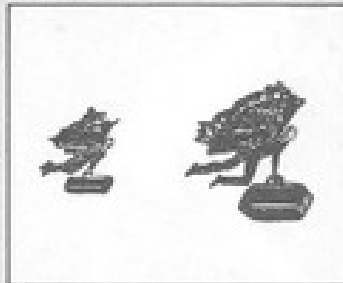
**ORGANIZA:  
COLEGIO DE  
SOCIOLOGOS DE  
CHILE A.G.**

**INFORMACIONES  
E  
INSCRIPCIONES:  
FONO 2250967**

**OPINION**

**Y VOLVER, VOLVER, VOLVER**

Poli Délano



**S**i tomamos al pie de la letra los versos de un tango famoso, pensar que veinte años no es nada, podremos concluir que diez son exactamente la mitad de nada. Apenas una década, una "decadita", si tal diminutivo se da el lujo de existir. Pregúntenselo a un exiliado de éstos que, desde el momento mismo en que salieron, empezaron a contar los días, de los que se negaron rotundamente a echar raíces en otra parte esperando que en cualquier instante se produjera el retorno: a uno de los que jamás lograron derrotar la nostalgia y sobrevivieron años casi entre lamentos; o a los que no permitiéndose extrañar sin remedio los porotos de la tía Amalia, la calidad única del vino, el sabor insuperable de los mariscos o las piernas de las mujeres, vivieron, sin embargo, con la marca del tránsito grabada entre ceja y ceja, seguros de que antes o después habría un regreso, aunque fuera ya con la frente marchita. ¿Casi nada, la mitad de nada? Bueno, admitamos que por lo menos "algo".

Poner los pies en Santiago después de diez años sí depara ciertas sorpresas. La primera quizás, si uno viene del trópico, sea el invierno. La segunda es que a pesar de las nieves del tiempo, el país no se ha convertido en un extraño; que todavía el abrazo se siente estrecho. Hay cambios, por supuesto, como en todo, como hasta en uno mismo, para qué decir. Pero a pesar de aquello que hoy pueda ser niebla, hielo, puro invierno, infierno puro, se camina por el viejo barrio y se encuentran las mismas casas, los mismos vecinos algo avejentados. Los árboles donde alguna vez se grabó un corazón a corcapumas pueden estar un poco más gruesos, quizás más altos; el almacén

del gordito, casi igual, o la peluquería de Mustafá un tanto descascarada de muro, y siempre peluquería, no "estética". La cordillera también sigue allí y la miramos de reujo, como de costumbre, con cierta intranquilidad.

¡Pero la gente!, nos dice alguien perspicaz, ¿la gente no ha cambiado? Sería preciso observar, abrir bien los ojos, afinar los oídos. Hasta ahora —y va poco— parece que no. Habrán cambiado algunas formas de convivencia, de relación humana, de comunicación. Pero las esencias no varían, el espíritu de un pueblo no se altera en una década, de la noche a la mañana. Desde luego que se aprende, se desarrollan nuevas cualidades, se incrementa el humor de colores oscuros y entonces hasta resulta probable que si se ha producido en realidad un cambio, éste pueda ser para mejor, para ayudar a sobrevivir con mayor ingenio, a solidarizar más hondamente con el prójimo, el azotado, el perseguido.

Hace poco menos de diez años estuve en la Plaza Garibaldi (pleno centro de México) frente a un grupo de mariachis que, afinando sus instrumentos, nos ofrecía un amplio repertorio de canciones. Alguien les pidió que se "echaran" ésa de que nos dejamos hace tiempo, que empezaba a ponerse de gran moda. Brindamos con tequila y en la parte que dice y volver, volver, volver, nos envolvía la nostalgia y casi soltábamos las lágrimas. Ahora, desde aquí, sin plaza y sin mariachis, pero con un vino tinto de primera, somos muchos los que alzamos la copa por el regreso de todos aquellos que siguen esperando ardientemente la Pila-Comentario en cualquier esquina del mundo, el momento de juntarse otra vez con los brazos ceteros de la dulce tierra natal. □

# Caracola astillada [artículo] Andrés Sabella.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Sabella, Andrés, 1912-1989

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Caracola astillada [artículo] Andrés Sabella.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa