

CRONICA LITERARIA ^{p.2}

por Almagro Santander

"LA DISPARATADA VIDA DE FELIX PALISSA", NOVELA DE MIGUEL ARTECHE, EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, SANTIAGO DE CHILE, 1973. A pesar de que ésta no es su primera novela, nos cuenta más del escritor, de la voz de poeta que posee Miguel Artache, uno de los buenos valores de la actual poesía chilena. La novela nos ayuda, porque estamos acostumbrados a leer y releer sus producciones líricas, sus libros que en más de una ocasión nos han proporcionado ese mensaje inequívoco que encierra toda poesía de verdad, auténtica, esencialmente personal.

De ahí que su novela, "La disparatada vida de Félix Palissa", nos halle en orfandad de argumentos conciliadores con la naturaleza narrativa de Miguel Artache, y nos sorprenda por esa familiaridad un tanto remota con un quehacer primordial, su oficio de creador de imágenes y de belleza.

Para orientar a algunos de nuestros lectores, queremos recordar uno de los sonetos más logrados de Miguel Artache. Se trata de "El café", que se derrama en leona despedida —una drogadora y tardía, a la vez—, en el andrino rostro del hombre, o en los rostros conocidos de todos los hombres:

Sentado en el café cuentas el día,
el año, no sé qué, cuentas la taza
que habes yerto; y en tu adios, la cara
del ojo, muerta, sin color, vacía.

Sentado en el ayer la taza fría
se mueve y mueve, y en la luz escasa
la muerte en traje de francesa pasa
rojando, a tolas, la melancolía.

Sentado en el café oyes el río
correr, correr, y el aleteo frío
de no sé qué: así vez de ese momento.

Y en medio del café queda la taza
vacía, sola, y a través del asa
temblando el viento, cada más, el viento.

Miguel Artache, entre sus más conocidos textos poéticos, ha publicado "La invitación al olvido", "Oda fúnebre", "Una noche", "El ser dormido", "Cantata del desterrado", "Solitario, mira hacia la ausencia", "Otto continente", "Quince poemas", "Destinos y telas".

Ahora, vayamos a la novela "La disparatada vida de Félix Palissa", ambientada en el medio diplomático chileno en España, con las peripecias tan especiales del personal destacado en estos servicios de relaciones exteriores. Los personajes se esconden en sordina a través de nombres supuestamente representativos de un período de nuestra vida institucional como país organizado.

Desde el embajador hasta el último chofer de la legación chilena forman parte de esta farra —cruelmente verídica—, en la cual suelen a flotar los trapos sucios de numerosos protagonistas en clave que un día ocuparon, mercedosamente, las tranterías de un cargo cancelado en dólares, con todos las ventajas que otorga un privilegiado servicio nacional, aunque muchos de ellos se quejen por la baja remuneración, pese a la significación y trascendencia de sus misiones.

Todo gira en torno de la muerte un tanto misteriosa de Félix Palissa, periodista chileno genial o venal, de acuerdo con estas opiniones de diversos compañeros de trabajo del difunto. Veamos: "Miren sus ojos verdes. Qué pureza. ¿Por qué no se los han cerrado? Qué paz respiran esos ojos: son ojos de niño." Y alguien agrega: "Si lo hubiéramos visto, allá en Santiago, cuando se sentaba frente a su Underwood, en la crónica del periódico. Echaba chispas esos ojos. Escríblos con alga." Y luego una voz, apegada a los refranes: "El que a hierro mata a hierro muere." Y para remachar la metáfora, lo popularmente lapidario: "Su hijo lo conoce mejor que nadie; debe estar muy contento de que por fin lo hayan puesto al traje de madera."

De aquí parten las andanzas del desaparecido Félix Palissa, en tren de fantasma viviente y muerto, junto al único personaje real de esta novela: el perro Nohau, "sabroso y detective", espécimen más que doméstico, que usa anteojos intelectuales, que come y bebe como un adulto diplomático, que tiene la suerte de rapostar mejor que un "bompo sapiens" y que se muestra como un crítico implacable de todo lo que ocurre en la embajada chilena en la Madre Patria.

"La disparatada vida de Félix Palissa" es una novela que gustará a buen número de lectores. Quienes conocen la trayectoria poética de Miguel Artache, tal vez ya comentaran, me-

La disparatada vida de Félix Palissa [artículo] Almagro Santander.

Libros y documentos

AUTORÍA

Santander, Almagro

FECHA DE PUBLICACIÓN

1976

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La disparatada vida de Félix Palissa [artículo] Almagro Santander.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile