

REFLEXIONES

José Donoso y su novela del exilio



POR JOSÉ LUIS ROSASCO

Se llama *El jardín de al lado*. Varios por parte. Sin duda no son pocos los lectores chilenos y los escritores chilenos que se preguntaban quién haría primero una buena novela del exilio. Ahora puede contestarse esa interrogante: José Donoso la ha escrito. El tema del exilio se presta como a caso ningún otro para caer de bruces en la majadería ideológica, en la truculencia, en el panfleto desatado. El exilio es un hecho presente vigente, de tal modo que no iba a ser fácil establecer a su respecto ni la debida distancia ni la mejor serenidad. ¿Cómo se las arregló José Donoso para no contaminar su obra con las pesas extraliterarias que pudieron asediarlo desde distintos ángulos? Veámoslo. Su protagonista, coprotagonista, es un profesor universitario posiblemente izquierdista de temperamento frontalmente abúlico, un intelectual cínico, un escritor fracasado. Ha debido abandonar el territorio nacional por haber refugiado en su casa a un ultrazquierdista. Al iniciarse la novela lo encontramos a él y a su mujer, Gloria, en Sitges, playa turística española, a punto de partir hacia Madrid por unos meses al departamento de un amigo noción. La pareja tiene un hijo ya adolescente que hace su vida y recorre el mundo dedicado a la fotografía. La pareja vive una existencia depresiva en la que se combina la tristeza con el alcohol, el castigo del exilio con otros daños que provienen de una intimidad particularísima, la esperanza de la realización personal con el desencanto por la realización de los sueños colectivos, el desajuste en el ámbito extranjero con los desajustes psicológicos que también aquí nutre. El profesor, hijo de un liberal escéptico, observa el entorno y se observa a sí mismo con frecuente desaliento; sus convicciones tambalean, se encuentra escribiendo una novela testimonial como del

inseguidades. Por ahí dice: "desde aquí, lejos en el espacio y en el tiempo, los buenos no siguen siendo tan totalmente buenos como al principio lo sostuvimos, cuando algunos, no yo, arriesgaron o perdieron la vida por ello... y los malos, tiemblo ante mi blasfemia al proponerme esta pregunta tal vez traidora, ¿fueron o son tan totalmente malos?".

Nos parece que José Donoso acertó al escoger a este protagonista como cristal a través del cual se habrá de contemplar la dura realidad del exilio, particularmente porque su carácter angustiado lo aleja de los extremos y de las mixtificaciones, de tal modo que el lector no es abrumado por juicios y sentencias hechas y prehechas, sino que el lector irá progresivamente entrando en una realidad que se hace progresivamente carne en los personajes. La obra carece, así, de sobrepesos discursivos, de retórica y meras consignas. Y a la vez la obra se enriquece permanentemente por la verosimilitud y profundidad psicológica con que Donoso se acerca a la pareja protagonista, a sus miserias íntimas, a sus derrotas, a sus esperanzas y sus desgajados momentos de ternura. El lector se conmoverá ante el destino sufriente de estos seres, tanto por los desencuentros de sus intimidades como por el rigor que las circunstancias les han impuesto. De manera que la obra es valiosa en la historia personal y también lo es en la exposición del problema social que deja al desnudo. La novela está narrada en primera persona, modalidad que Donoso aprovecha al máximo para internarnos en las introspecciones del profesor, en sus bromas y en sus cielos, en sus razonamientos y en sus intuiciones. La obra no presenta rupturas relevantes respecto del orden clásico del relato, lo cual va en beneficio del lector que así accede sin trabas a la historia. La novela el prólogo

José Donoso y su novela del exilio [artículo] José Luis Rosasco.

Libros y documentos

AUTORÍA

Rosasco, José Luis, 1935-2021

FECHA DE PUBLICACIÓN

1981

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

José Donoso y su novela del exilio [artículo] José Luis Rosasco. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile