Mi experiencia de Cristo

A poco mds de treinka afios
de haber cscrito mis primoros
podmas, mMe pregunto, comn
me proguntaba enlonees, por
qu:':_ una v olrd VEZ, FEERCE0 A
un acto que para algunos os sig:
no de e cstar ¢n este mundo,
¥ pars: otros, nocedad o admi-
racidn. Y como en agquel tiem-
po, vuchio a darme la dnica
rospuesta gue dobe darse 2 un
pocta th cstas entre una ¥ otra
orilla, pertengses a aquedla v 2
esta orilla, cstds condenado a
mantenare en ol centro de la
corrienle, porgue Do puedes
sino dar clenta de lo gue el
hambre &5, de s soledad v ale-
g [a; pero sabes, al misma tam-
po, gue & hombre o prolonga
of Dlos ¥ mo tendrd fin Y
cntre agualla v osta onlla, ol
don. Ese dom del cual habris
de nesponder. Ll don de Ja
palabra:  la palobra que en el
acto de crear sc nos entrega
como uma llama o un vienio
que nunca se sabe de donade
opia .

Y won la palabia e pende
crear o matar. Con 3 palabra
pucds lgarme o lo mids pro
fundo del hombre o deslizar-
me &n s frivelided. Con la

1. Texte leida el 2 de s=otiembre
o 1980, en Iz Parogein Uwei-
weraitaria, durante o gicla "M
capirishcla de Crinia",

palairia me sumerjo en i be-
leda de las cosas para unirme
2 Dios, o me wpam de Bl en la
desesperaciin o en #l ahando
n. Con [a palabva puedo ser
inliel o ser Lan liel que solga
de clia vacio para sicmprc.
Con la palabra me penctro v de
mi mismes salgo a la soledad o a
la alegria de olros Pormbies.
Con li palabea, aungue brote
desde el centro de mi laberinto,
puedo sabvar & olres y, sin sm-
bange, condenarme. Situads en
¢l centro do la corriente, hablz
re de ageella bellcza, que sé e
&l imiesi; volverd a proguniarme
434 qué w me pide que canie
o elimers si estow dentro del
tiempo, ¥, con @, arrairado
frion i lugacidad, yo, que debeo
eseriftir para delener i liempo
y bworsarko. Cuon la palabra, esa
llama invisibie que me quema
e deders, estoy en el mismo
instan e @ solas ¥ scompan ado,
Mo me perlencsco. Pertenerco
i ks olros, 3 mis projimos,
Mingun pocta pucds decir quc
oscribe sdlo para @, pues todo
e fs entregd pard CoMpartii-
les. En el momanto mismo de
termmirier de swribir un pue-
ma, alli tarming mi alegrfa v
comicnea | de Jo otros, Pern
comdansa mi nslera: la de no
hibzer podide dar wdo o gue
it chir. Y wiella a cnmensar
€N oo poema, para sentic ess
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goro de dolor  perenscense
i 3l mismo ¥ o perentcens
a sl mismo. 5i e don de lz
poesin ¢3 grataito, tambidén cl
acto de escribir lo es. Y agai
EFMinG ¥ Combanza otrd cami-
M.

MNunca dudé de mi vocacida.
Fue, hatia 1946, un resplan-
dor, instantinea revolacidn de
I que iba a ser cuzndo doscu-
bri la poesia v consencé a escil-
bir mis primeros pocmas, Lo
que rmie obsesionaba enlonoes
ora el sidbito descubrimbento de
la lugacidad de la vidae humana,
de ml propia fugacidad, ¥
durante anos senti una senss-
cléa casi fisica de clla. Munca
dudé de lo gue seria, y ahora
CORGECS Que &3 Tue O%ra enire-
ga de Dios. 54lo muchos afios
despuds, descubri a Aguel que
ha detenido el tiempo, conbre
de la Historia, ¢l primero vy el
gltimec  Cristo, Pere entre un
descubrimiento y otro, cudnta
gesgsperacion, cudntas cosas de
las que me enorgullezco v me
averglenzo, cudato herir y
cudnto s henido, cudatas ma-
ches v cwinten dias, culdnlo
caer v levanmtarse en mi pala-
bra o oen mis actos de Bombee,
Despuds de tudo, iqué resta-
ri de mi sno la alegria gue
supe crear en obros o el ssnla-
me an lo mas prolundo de
ofros, que €5 una manera do
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