

209514



TESTIMONIOS

El "loco" Sebastián

Del libro de Gamboa surgió un hombre de carne y hueso, Basilio Espinoza, que quiere ser ingeniero

"Sebastián era cagadero y se volvió loco jugando. De pronto le llegó una pelota y la rechazó para cualquier lado. Justamente para el lado de las rejas. La pelota pasó por encima de ellas y cayó dando botes en el campo minado."

"Sebastián no lo pensó dos veces. Pegó una carrera hacia las rejas, abrió un forado y se metió al trote en dirección a la pelota. Volvió por el mismo camino que había tomado, pasó entre las rejas y retornó risueño y feliz a la cancha."

("Un viaje por el infierno", de Alberto Gamboa)

POR ANTONIO MARTÍNEZ

El "loco" Sebastián todavía se estremece cuando recuerda el episodio que protagonizó en el campo Chacabuco. Su nombre verdadero es Basilio Espinoza Rucha y el apodo se lo pusieron en Temuco, su tierra natal, porque vendía estampas de San Sebastián.

Fue apresado el 14 de setiembre de 1973 en una fábrica de nylon de Santiago. De ahí al Estadio Nacional, Tres Alamos y Chacabuco, casi dos años entre rejas. "Me llegó un pase", recuerda, "y con el empeño quise tirar al arco. Yo pensé que iba a hacer un gol, pero la pelota pasó por encima de la reja y cayó como a 40 metros. Las 800 personas que miraban el partido empezaron a gritar 'la cagaste loco'. Y me sentí mal, me dolieron los gritos".

Relata que se quedó paralizado. Se acordó que la otra pelota estaba vieja y llena de parches, y la nueva, a 40 metros de distancia. Que jugar al fútbol era la única diversión de los prisioneros... y se

olvidó del campo minado.

— Me dolió lo que había hecho —dice a HOY—. Yo nunca había podido colaborar con nada, no recibí ayuda de mis padres, nunca una carta de nadie y no tuve ni siquiera un peso para comprar algo. Yo sé que no querían ofenderme, pero me angustiaron los gritos. Además, jugar al fútbol era la única distracción de mañana y de tarde.

Obrero y estudiante

Así que abrió un forado entre las rejas que estaban algo oxidadas, corrió a buscar la pelota y volvió con ella con una sonrisa de oreja a oreja. "Estaba todo el mundo silencioso, me apartaban con las metralletas y me esperaba el jefe del sector. Pasaron a interrogarme sobre el plano del campo minado; decían que yo tenía que saber mucho, pero no tenía idea; si lo mío fue una chiquillada. Después de todo lo que

Basilio Espinoza: "Los otros estudiantes me decían que era muy 'mateo'."

pasé dejé un poco el fútbol; miraba las rejas, el lugar del suceso y me daba miedo. Los compañeros de Chacabuco me siguieron echando tallas, pero como veían que me sentía mal, rápidamente cambiaron de tema".

Basilio Espinoza dejó Temuco y a sus padres campesinos para seguir tras un sueño infantil: ser ingeniero civil. "Miraba las construcciones y me pasaba el tiempo dibujando. Pero quería ser algo más que un obrero; sé que eran unas aspiraciones un poco altas, pero deseaba ser ingeniero".

Llegó a Santiago, dio la Prueba de Aptitud Académica en 1969 y logró ingresar a Ingeniería civil en la Universidad de Chile. "Éramos 44 alumnos y, gracias a Dios, siempre estuve entre el quinto y el séptimo puesto. Los otros estudiantes decían que era muy 'mateo' ". Para costearse los estudios empezó a trabajar como obrero en la sección hilandería de una fábrica textil. Era un turno sacrificado: de 22 horas a seis de la mañana, pero sus compañeros lo ayudaron y más de una vez lo reemplazaron para que pudiera estudiar o bien dormir un poco.

Ya estaba en el octavo semestre de la carrera cuando lo sorprendió el golpe militar. De la fábrica le llegó un citación a su casa de Los Cerrillos: debía presentarse a su puesto de trabajo el 14 de setiembre. Lo acusaron de tener cajas con dinamita y mechas para volar la fábrica.

—Yo no sabía de dónde habían salido esas cajas, pero igual me tomaron preso. Después de varios meses nos embarcaron hacia Chacabuco, claro que nosotros no sabíamos a dónde nos llevaban. Nos pusieron en las bodegas del barco —tal como lo cuenta el "Gato" en el libro— y todos

HOY 377, DEL 8 AL 14 DE OCTUBRE 1981

El "loco" Sebastián [artículo] Antonio Martínez.

AUTORÍA

Martínez, Antonio, 1953-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El "loco" Sebastián [artículo] Antonio Martínez. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile