

El Jardín de al Lado

ADRIANA VALDES

José Donoso, *El Jardín de al Lado*, Seix Barral, Barcelona, 1981.

El Jardín de al Lado no sorprenderá a los lectores de José Donoso; yo diría que les (nos) gustará. Es, por parte del escritor, un recorrido de un terreno conquistado; la lectura de sus novelas anteriores hizo tal vez un camino más difícil, tenía que conducir al lector en algo no habitual, sacudirle ciertos hábitos mentales, en un esfuerzo que

valía ciertamente la pena. Y no es que yo quiera decir que se repite en esta novela; no es así, no más que lo que se repite un juego de cartas en otro por el simple hecho de usar el mismo mazo. Lo que digo es que un escritor va enseñándole a su público (en los dos sentidos: el de instruir y el de mostrar) todo un conjunto de elementos que arman su mundo imaginario, y que una novela nueva, a estas alturas, es un nuevo viaje por ese mundo y se hace señas con otras que conocemos. Algo de eso se explicita en *El Jardín de al Lado*: Donoso se cita a sí mismo, el inicio del cuento "Ana María", "...una niña tan chica en un jardín tan grande". Y, a pesar de su diversidad, *El Jardín de al Lado* le hace una venia a "Chata-nooga Choo Choo", La primera de las Tres Novelitas Burguesas (1973). No sólo en el escenario, que en ambas es España; también en una serie de aspectos que invitan al juego de las semejanzas y las diferencias.

La primera relación que hago en este juego es que (tomando una expresión de la misma novela), entre todas las de Donoso, ésta ocupa un lugar "de tono menor": como las Tres Novelitas, y en un polo opuesto al de *El Obscuro Pájaro de la Noche* (1970) y *Casa de Campo* (1978). En el conjunto de las narraciones del autor, este "tono menor" podría definirse provisionalmente como el de las que presentan personajes aparentemente menos esperpénticos, más "reconocibles", y que recogen un material más inmediatamente testimonial. En este caso, es la historia de un escritor chileno exiliado, que fracasa en su intento de escribir lo que su mujer llama la "gran novela del golpe". Aquí hay de todo lo que puede esperarse, historias de exiliados, ecos de conversaciones que podrían haber sido reales, hechos que reconocemos, situaciones que podrían ser la de fulanito. De todo, menos la pretensión de "dar cuenta" de una situación

que la novela muestra en parte, pero de la que no tiene intención de hacerse cargo más que en cuanto afecta la historia de los personajes principales y del friso —propio de una *comedy of manners*, lograda y divertida— de personajes que los rodean. Otros testimonios también: el autor de *La Historia Personal del Boom* (1972) hace el ejercicio de imaginarse cómo es el estar excluido del círculo, el quedarse fuera de "la terrible fiesta a la que no fui invitado y que sólo es posible soñarla desde afuera".

Sin embargo, y tal vez cediendo a deformaciones personales, creo que el interés principal de esta novela no está en estos aspectos testimoniales, que serán seguramente factor muy importante de su éxito de librería. Como lectora de Donoso, lo que más estimuló mi imaginación —en el juego de semejanzas y diferencias con sus otras novelas— es que en este texto la galería de personajes femeninos hacen una figura que excede la simple *comedy of manners* y pone esta novela, aunque con medios distintos, en la dimensión en que se mueven sus textos más ambiciosos: la madre que se muere, en Chile, sumida en una demencia que es la metáfora terrible de una historia que todavía no puede asimilarse ni explicarse; el jardín de su casa, recordado en otro jardín, "el jardín de al lado", en Madrid, donde hay otra figura en que se juntan el deseo y el suicidio; la depresión y el deseo de morir de la esposa, la historia de Katy, Núria Monclús, toman de pronto su lugar en un diseño que apunta a obsesiones más antiguas que esta novela, y que preparan un *about-face* final, divertido y trágico a la vez. Tal como el autor hace el ejercicio de imaginarse "excluido" del éxito literario mediante su personaje Julio Méndez, utiliza también al personaje para otro ejercicio: el de cerrar a su alrededor el círculo de las mujeres, el de pasar de hablar a ser hablado por las

El jardín de al lado [artículo] Adriana Valdés.

AUTORÍA

Valdés, Adriana

FECHA DE PUBLICACIÓN

1981

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El jardín de al lado [artículo] Adriana Valdés.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile