

"Cuaderno de la doble vida"

Por Juan Gabriel Araya

No sólo el título apunta a la duplicidad en la última obra poética del escritor Pedro Lastra (*Cuaderno de la doble vida* Santiago de Chile, Ediciones del Camaleón, 1984), sino que también en el objeto impreso son dobles las hojas del libro mismo, como así lo es la actitud fundamental del hablante que reescribe lo que ya está escrito por otros, por él mismo o lo que se encuentra en los textos que nos brindan el ensueño y el pasado personal que se le hace legendario en el uno que vanamente intenta reactualizarlo. La duplicidad de este sujeto quiere decir perspectiva, distancia y otro punto de vista en la consideración de un motivo ya dicho, tal como lo expresa en ese poema excelente que titula "Comunicado de José Santos González Vera: "Los planes de la noche".

"¿De qué voy a escribir, qué puedo hacer ahora?/ Y alguien borrosamente me lo dice en el sueño:/ "Escribirás de los lugares".

Sin embargo, estos lugares paradójicamente —situándonos en el juego del hablante— se encuentran "agotados por los viajeros" ("Diario de viaje"), de tal modo que no queda más que regresar a la pristinidad de la imposible evocación o de la primera lectura convertida ahora en segunda escritura, pues uno regresa "envejecido de los sueños" ("Contracopa") y es necesario entonces escribir nuevamente sobre Homero, Cervantes, Magritte o Nostradamus. Autores que de alguna manera u otra apuntan también al mito, desdoblamiento, sueño o profecía, por consiguiente, todos ellos entran en la actividad lúdica de la dualidad trascendental de este hablante que es textual antes que nada.

Tal como lo hace cuando "dice" la escritura de Nerval, en "Escribo para Nerval":

"recuerdo un verso y lo repito/ es su palabra la que digo/ la que recuerdo y alguien dice/ y no soy yo y el balbuceo/ de su palabra es el silencio/ (¿quién habla aquí, quién está aquí?)

Creemos que este último poema transcrito representa, con fidelidad, el espíritu de quien busca en lo ya dicho lo que se dirá nuevamente con otra voz, mientras el silencio del otro impulsa la palabra del ser que reencarna al que calla materialmente.

Si el sujeto nos indica que "el futuro está claro"/ pero el presente es imprevisible" ("Carta de navegación"), también en el contexto de su discurso nos expresará que el pasado es fantasmal y confuso.

Uno de los poemas mayormente logrados de este cuaderno es justamente el titulado "Ya hablaremos de nuestra juventud", pues ese futuro dirigido desde un presente se remite a un pasado del cual se hablará, pero olvidándolo y confundiendo. De tal modo que la clave implícita de este hablante pareciera ser la siguiente: del pasado se hablará en el futuro, pero la decisión de hacerlo se hará en el presente pues la temporalidad verdadera significa la evocación de ella misma y adquiere dimensión en el momento de su producción. Leamos los versos del poema recientemente citado:

"Ya hablaremos de nuestra juventud,/ ya hablaremos después, muertos o vivos/ con tanto tiempo encima,/ con años fantasmales que no fueron los nuestros/ y días que vinieron del mar y regresaron/ a su profunda permanencia./

Ya hablaremos de nuestra juventud/ casi olvidándola,/ confundiendo las noches y sus nombres".

Como se advierte, es posible visualizar en el interior de esta lírica una idea de existencia de pasado vago que se hace legendario en la medida del avance del tiempo que lentamente va cubriendo al sujeto. Ahora bien, los poemas de Lastra tienen la gran virtud de saber expresar con pocas palabras la intensidad de sentir el entorno fenomenológico y el trastorno que ocasiona en el sujeto la relatividad de la existencia. En la síntesis de la expresión toca con maestría en el fondo de los estados de ánimo que asume. Sabe, por lo tanto, nadar bien en las profundidades de

Cuaderno de la doble vida [artículo] Juan Gabriel Araya.

Libros y documentos

AUTORÍA

Araya G., Juan Gabriel, 1937-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Cuaderno de la doble vida [artículo] Juan Gabriel Araya.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile