

# PABLO NERUDA, LA LITERATURA Y EL COMPROMISO(\*)

Eduardo Galeano

1. *La palabra se realiza en el lector.* Y es en él que revela su condición alienante o liberadora. ¿Qué ocurre en quien lee, mientras lee y después? ¿Qué gatillos dispara dentro del lector la palabra escrita? La eficacia de un texto se mide por sus resultados, no por sus intenciones. ¿Qué poder de transformación de la realidad puede tener una palabra que no empieza por transformar, aunque sea un poquito, a quien la lee? Por el lector, y sólo por él, puede saberse si un poema, novela, artículo, cuento o lo que sea enciende la conciencia o la adormece, si induce a hacer la historia o a aceptarla, si multiplica o castra la capacidad de amor, de cólera y de asombro; si corta alas o las hace nacer. Cuando la palabra coincide con una necesidad colectiva, se hace de todos. A veces, con efecto retardado. A veces, en seguida. Es el caso de muchos poemas de Neruda. Sus versos se han hecho, como él quiso, "actos del menester americano de cada día" y "signos de reunión donde se cruzan los caminos".

2. *La palabra nunca es neutral.* Por acción o por omisión, la literatura participa de la realidad colectiva. Aunque el escritor no lo quiera, aunque el escritor no lo sepa, la literatura refleja la realidad y actúa sobre ella. A partir del momento en que publico, me dirijo a los demás y aspiro a comunicarme con otros, aunque

cuento y me cuente el cuento de que escribo para mí. Al comunicarme con otros, influyo sobre ellos y, por tanto, en alguna medida, ayudo a que la realidad se perpetúe o cambie, elijo entre los indignos y los indignados; y en alguna medida delato a la realidad aunque no la nombre. Quien habla de *literatura realista* comete pleonasmo, porque no existe otra. ¿Hay algo más real que los sueños, al fin y al cabo? ¿Acaso no revelan la realidad los mitos y las leyendas? ¿No es la imaginación un medio de venganza y profecía, a través del cual la realidad expresa lo que contiene o lo que necesita? ¿De dónde viene el paisaje que veo cuando cierro los ojos?

En la última de sus entrevistas, Neruda dijo, con toda razón: "El realismo ha muerto". Se refería a un arte que invoca la realidad para mutilarla y que queriendo copiar la vida, la petrifica.

3. *Del compromiso dictado, ¿nacén palabras vivas?* Conozco la alegría de la mano cuando ella escribe lo que de veras siento, y sé que la mano dibuja palabras sin energía de vida cuando obedece, desganada, las órdenes que le dicto o le transmito. Para que las palabras se lean, como te bebes el buen vino, han de nacer de muy adentro. El acto de creación sólo se realiza plenamente en libertad, como cualquier acto de comunión humana: cuando es verdadero, resulta del diálogo entre la con-

ciencia y las entrañas, o de la salvable guerra que entre ellas libran. Entonces uno está en sus palabras, como está, al decir de Juan Gelman, la madera en el palito.

"Los caminos de la creación son inasibles", explicaba Neruda, pero, al mismo tiempo, se enorgullecía de haber "cumplido con decoro la poesía a petición". Con decoro, sin duda, y con la inevitable belleza de todo lo que escribió; pero la poesía que Neruda hizo por encargo o consigna de partido no se destaca, en el conjunto de su obra, por su vitalidad, ni por su originalidad, ni por su eficacia.

4. *¿Acaso existen los temas políticos?* O, mejor dicho: ¿existe algún tema que no sea político? Si por política entendemos la participación en la vida pública, el escritor que difunde lo que escribe pierde el derecho de ser confundido con una monja de clausura, sea cual fuere el tema que elija. Sin embargo, por un frecuente mal entendido, se denomina *literatura política* a cuanto texto se escribe sobre ciertos temas que se suponen *políticos*, como si el poema de amor o el cuento fantástico ocuparan espacios sin riesgo de contaminación.

Neruda fue un poeta deliberadamente político. "Yo protesté, yo protestaron", escribió; y pidió a la poesía que fuera "utilitaria y útil como metal o harina" y que estuviera dispuesta a luchar cuerpo a cuerpo y a caer desangrándo-

# **Pablo Neruda, la literatura y el compromiso [artículo]**

## **Eduardo Galeano.**

Libros y documentos

### **AUTORÍA**

Galeano, Eduardo, 1940-2015

### **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1984

### **FORMATO**

Artículo

### **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Pablo Neruda, la literatura y el compromiso [artículo] Eduardo Galeano.

### **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

### **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

### **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile