

LOS OTROS DIAS

Alfonso Calderón

(Tobías Barros Ortiz: *Recogiendo los pasos*. Santiago, 1984, 200 páginas).

Testigo inobjetable de la historia de Chile, Tobías Barros Ortiz ha querido, en este primer volumen de sus memorias, unir los acontecimientos de su vida, parte de la historia política del país, con aquellos que, menospreciados alguna vez por la supuesta humildad de su índole anecdótica, son parte de la muralla que permite sostener el cuadro. La validez de la pequeña historia, del testimonio de la vida familiar, de los pasos del progreso, de la transformación de la ciudad y de las costumbres de sus habitantes y, por cierto, del descubrimiento de los valores que regían la vida cotidiana forman parte del conocimiento de nosotros mismos.

Si a ello se agrega que el señor Barros Ortiz no vacila en ponerse en la condición de un narrador humilde, de un hombre incapaz de pronunciar un juicio tajante, absolutista, de índole autocrática o de situarse en un primer plano que confunda el propósito, es este libro llena de humanidad y de respeto por la verdad; nos va a resultar un importante testimonio de lo que ha sido este país, en el momento en que un hombre, por su esfuerzo, podía hallar el camino y las salidas en una sociedad más abierta, sin que por ello pudiese considerársela perfecta.

Con la alegría de un cuadro de interior, al modo de Vermeer: con la fuerza desapasionada de un tríptico de iglesia medieval, con la animación de un hombre que no teme mostrar las costumbres, es el siglo entero el que pasa por las páginas de esta obra. El paisaje es un vivísimo retablo: "Las de la Avenida Manuel Montt y callejas vecinas —escribe— eran quintas extensas, casi chacras con huertas y sembrados, hasta la zona del Hospital del Salvador y el Seminario Conciliar. Hacia la cordillera el Cantón Militar colindaba con propiedades aún más extensas. En la avenida Pedro de Valdivia, trazada muy pocos

años antes, se veían ya sólidas casas con jardines y huertos pero, en cierto modo, la Avenida era el extremo oriental de Santiago, pues sólo una cuadra más al oriente principiaba el fundo "Los Leones" que dio su nombre al barrio".

Las personas recuperan el paso, se muestran en sus grandezas y debilidades, no hay jamás un endiosamiento del yo y, por el contrario, existe casi una voluntad de empequeñecerse, excusándose por usar la primera persona. Si observa un terremoto, como el de 1906, no trata de dejar en nosotros la noción de que fue una cuestión desproporcionada al resto de los acontecimientos, y sigue empleando un recurso pudoroso, que consiste en poder siempre, despojando el texto de cualquiera de las tentaciones de lo mayestático. Si exalta la vida militar, no por ello la sitúa en una proximidad a la voluntad de Dios, sino que equipara ello con los actos y acontecimientos de la vida civil, que en armonía contribuyó a fijar los hitos de esta pequeña república. Austria Imperial, en los días finales de la Belle Epoque, no quita espacio al relato de los conflictos en el interior de la sociedad chilena. Su visión siempre va a contrapesarse con la serena reflexión de cómo fue y cómo pudieron haber sido las cosas. No hay un ánimo de autoexaltación, lo que valida más y más estos recuerdos finos y agudos.

No sólo es preciso decir que esperamos con el mayor interés los otros volúmenes de las memorias de Tobías Barros Ortiz, que anuncia para un plazo próximo, sino que el leerlas nos honra, en medio de tanta incontinencia gráfica, de un vacío interior que no deja de sentirse en este país que un día fue normal, es decir, contradictorio, múltiple, obstinado en el juego del diálogo, en las pluralidades de la opinión. Es un modo de enseñarnos a volver a respirar a pleno pulmón, con voluntad de seguir siendo parte de una nación total. •

Apl. del 15 al 26 de octubre 1984

63

Los otros días [artículo] Alfonso Calderón.

Libros y documentos

AUTORÍA

Calderón, Alfonso, 1930-2009

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los otros días [artículo] Alfonso Calderón.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile