

Retratos y Desmemorias

De Rokha, Montale Y Compañía

"La angustiosa resonancia de sí la impetró
este viaje en frío o un caliente no perfumado
a la ciudad eterna..."

(Juliana, buen aficionado)

Panaza Perra, pero no es Perra. Es Eugenio Montale. El fragmento pertenece a su poema "Un poeta" (traducción de Horacio Armon). Cuando se le otorgó el Premio Nobel de Literatura el italiano Eugenio Montale (1907), el poeta León Crocetti, que todo lo sabe y que por querer saberlo todo vive hoy en el extremo sur de Chile, me regaló, en menos de lo que canta un gallo, con un ejemplar de la Antología de Montale, editada por la Compagnie Edil Seltzer (Buenos Aires, 1974) en traducción de Horacio Armon. Ahora Montale ha muerto. Completamente. Absolutamente. Hasta el día de la resurrección de la carne. ¿Cuándo será ese día? Entre tanto, ¡ah, poeta! empieza a reunir de sus poemas el "libro de poemas" (tal lo bautizó Alona), Pablo de Rokha. La "Revista del Domingo", de El Mercurio, acaba de consagrarle unas páginas de recuerdo que, dando la idea de la guerra del libro para con los transgresores de las buenas costumbres, constituye una suerte de rededicatoria póstuma.

"Con horror
la poesía rechaza

los glaciares de los escolásticos", escribe Eugenio Montale en el poema citado. Los "escolásticos" son los glaciadores, los comentaristas, los "propedeutas" (¿qué palabra, Dios santo?), metidos profusamente a ofrecer la explicación de un poema. Generalmente, esta explicación se ofrece a los legos, a los especialistas en nada, a los que les van como bombas la poesía. Pablo de Rokha, que es de un humor con un enorme sentido del ridículo y Wrasman después de ver la celda, por el mismo camino, de Joaquín Edwards Bello, de Violeta Perra y de su hijo Pablo, batalló duramente contra los "escolásticos". Los encontraba "buenos y superfusos". Lo recordaban.

"¿Qué otros por embobamiento de poesía a los lejanos?
¿Para presentarlos como unos momarrachos? La poesía se lee de buenas a primeras, de frente, o no se lee. Eso es todo. En la oración sobre Pablo de Rokha se dice que "viajaba en carreta de fierro. Un carruaje con ruedas en el suelo, la moleta ventrada, repleta de sus libros y una moleta en el volante del frente". He aquí una licencia generalizadora, o simple vista. No siempre viajaba en carreta de fierro. No siempre le acompañaba un carruaje con ruedas. No siempre llevó una moleta ventrada, repleta de sus libros.

Los legos, que por la común son alibabes legallazados o "legallazados", así es que saben leer y escribir no más allá de la letra, se forman una imagen tangible y estereotipada de un poeta que fue terrible en muchos otros sentidos. Particularmente en el sentido político. Con razón Martín Cande, extraordinario cronista en artículos privados, abomina de la anecdótica como método para comprender la biografía de un escritor. Según Cande, este método, si puede llamarse método, describe algunas páginas magistrales de don Francisco Antonio Encina, que en su libro "El Duero", del nombre de Los Cobres, sólo oculta con beneplácito toda cosa de cronografía histórica.

En el cementerio, a la hora de los funerales de Pablo de Rokha, se alzó la voz de Carlos Droguett, el novelista, para preguntar: "¿Quién mató al comendador?". Un silencio de muerte se hizo en el cementerio. Nos mirábamos a la cara, unos a otros, casi llamados, tratando de encontrar al culpable de aquel horrendo posticipo. Droguett, convertido en ángel de la justicia, con la espada levantada, seguía preguntando: "¿Quién mató al comendador?".

No hubo más remedio que contestarle, por la boca, como en Lope de Vega:

— "Fuenteovejuna, señor".

De Rokha murió en septiembre. Neruda murió en septiembre. Eugenio Montale ha muerto en septiembre. Pero nosotros, primavera mortal. En el epitafio a Wrasman de Rokha, su mujer, la dulce Luisa Ambedini Sanderus, Pablo de Rokha había escrito: "Aquí yace la más hermosa flor de los poetas del mundo. Wrasman de Rokha". Y allí, en efecto, yace uno de los más hermosos frutos de los poetas del mundo.

De Rokha, Montale y compañía [artículo] Filebo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Filebo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1981

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

De Rokha, Montale y compañía [artículo] Filebo.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile